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i

La ciudad de Solsona, que ya no es obis-

pado ui plaza fuerte ni cosa que tal valga y
hasta se ha olvidado de su escudo, consisten-

te en cruz de oro, castillo y cardo de los mis-

mos esmaltes sobre campo de gules, gozaba
allá por los turbulentos principios de nues-

tro siglo la preeminencia de ser una de las

más feas y tristes poblaciones de la cristian-

dad, á pesar de sus formidables muros, de
sus nueve esbeltos torreones, de su castillo

romano, indicador de gloriosísimo abolengo,

y á pesar también de su catedral á que da-

ban lustre cuatro dignidades, dos canongías,

doce raciones y veinticuatro beneficios. La
que Ptolomeo llamó Setelsis, se ensoberbecía

con la fábrica suntuosa de cuatro conventos
que eran regocijo de las almas pías y un mo-
tivo de constante edificación para el vecin-

dario. Este se elevaba á la babilónica cifra

de 2.056 habitantes.

Estos 2.056 habitantes seltesinos ocupa-

ban ¿á qué negarlo? lugar muy excelso en el

mundo industrial con sus ocho fábricas de
navajas, tres de candiles y otras de menor
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importancia. También se dedicaban á criar

muías lechales que traían del cercano Pi-

rineo; cultivaban con esmero las delicadas

frutas catalanas y eran maestros en cebar
aves domésticas , así como en cazar la mu-
chedumbre de codornices, palomas silves-

tres, ánades y becadas que tanto abundan
en aquellos espesos montes y placenteros

ríos. No podían ser tales industrias de las

menos lucrativas en tierra tan poblada de
canónigos, racioneros y regulares.

El 19 de Septiembre de 1810 los france-

ses, que nada respetaban, entraron en Solso-

na con estrépito, y después de cometer mil

excesos se entretuvieron en quemar la cate-

dral, con cuyo siniestro desplomáronse las

torres y vinieron al suelo las campanas.
También pusieron la mano en los conventos,

encariñándose demasiado con los de religio-

sas, donde cometieron desafueros que mejor
están callados que referidos. El convento de
monjas dominicas llamado de San Salomó
por ser fundación del marqués de este nom-
bre (1573) padeció diversos tormentos de los

que no pocas memorias guardaron las espan-

tadas vírgenes del Señor. Tan horribles des-

manes no eximían á las santas casas de su-

frir también expoliaciones y derribos, y San
Salomó, que perdiera en aquel horrendo día

tantos tesoros, se quedó también sin copón,
sin candeleros y sin las arracadas de la Vir-
gen. Desaparecieron cuadros y estatuas, y
un trozo del ala de Poniente fué derribado á

cañonazos, quedando reducidas á escombros
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seis celdas del piso alto y el refectorio que
estaba en el bajo.

Este convento de San Salomó exige de
nosotros la mayor atención. Era edificio de
muy diversas partes compuesto, y que seme-
jaba una vieja capa de riquísima y descolo-

rida tela, remendada con innobles trapos.

Allí había algo del hermoso género ojival

que domina en el Principado, resto de bóve-
das románicas, puertas churriguerescas, tro-

zos pertenecientes á la insulsa arquitectura

del siglo pasado, paredes de ladrillo enyesa-

do, tapias de adobes, muros hendidos, techos

que se habían chafado cual sombrero; traga-

luces bizcos, rodeados de una especie de mar-
co palpebral hecho con blanco yeso; rejas co-

midas de moho, tras de las cuales estaban las

podridas celosías, por cuyos huecos sólo ca-

bía el dedo meñique de las monjas; vigas
que servían de puntales; tapiales modernos
que se empeñaban en cubrir huecos ocasio-

nados por el desplome ó abiertos por la bala
de artillería; una torrecilla cuya espadaña
sólo tenía un esquilón; en suma, era un ada-

lid valeroso combatido por los formidables
enemigos que se llaman tiempo y guerra;

pero que se defendía bien tapándose sus he-

ridas y remendándose sus desgarrones como
Dios le daba á entender, y desafiaba orgu-
lloso á lluvias y vientos, prometiéndose lle-

gar con sus jorobas, tumores, infartos, biz-

mas y muletas á las más remotas edades
venideras.

Estaba San Salomó' en un extremo de la



8 B. PÉREZ GALDÓS

ciudad, y en el punto más desierto de ella,

por donde partía el camino de Guardiola y
Peracamps

,
que á corto trecho se trocaba en

intransitable cuesta escarpada cuyas rami-

ficaciones se perdían en la montaña. La ca-

lle de los Codos, llamada así porque formaba
dos ángulos en opuesto sentido quebrándose
como un biombo, limitaba el convento por

Poniente. Dicha calle no era otra cosa que
el hueco, foso ó pasadizo que quedaba entre

San Salomó y el lienzo occidental de la mu-
ralla de la ciudad, y los codos que daban
nombre á la tal vía eran ocasionados por los

ángulos estratégicos de la fortificación. Al
fin de la calle había un torreón y un poco
más allá la puerta del Travesat.

Por Oriente con vuelta al Mediodía esta-

ba la iglesia, en la calle de la Sombra, y no
lejos de la puerta de aquélla la del torno y
locutorio, que era un arco románico picado

y bruñido por la barbarie académica del si-

glo anterior y pintorreado de azul por or-

den de la madre abadesa. Hacia el Norte ex-

tendíase la gran tapia de la huerta, sin más
huecos que las hendiduras producidas por

el resentimiento de la fábrica. Las rejas y
celosías estaban en la parte más alta miran-

do al campo por encima de la muralla. Su
estructura no permitía á los curiosos ojos

monjiles ver la calle, en lo que verdadera-

mente perdían muy poco, pues rara vez pa-

saba por las calles de los Codos á la de la

Sombra alguna cosa digna de ser vista.

A pesar de su aspecto caduco, no reinaba
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la miseria en el interior de aquel silencioso

retiro, como acontece en los conventos del

día, que casi casi no son otra cosa que asilos

de mendicidad. Por el contrario, al decir de

algunos curiosos solsoneses, imperaban allí

dentro el bienestar y la abundancia, Siem-
pre fueron las dominicas poco inclinadas á

la pobreza absoluta: su orden ha sido por lo

general aristocrática, compartiendo con la

del Cister la prerrogativa de acoger á las se-

ñoritas nobles á quienes vocación sincera,

desgraciados amores ó la imposiblidad de

ocupar una alta posición arrojaban del mun-
do. San Salomó albergaba en la época de

nuestra historia veintidós señoras que ha-

bían llegado á sus tristes puertas impulsa-

das respectivamente por alguna de aquellas

tres causas.

Todas eran nobles, pues no podía conve-

nir al decoro del reino de Dios que manco-
munadamente con las hijas de marqueses y
condes vivieran mujeres de baja estofa. Ade-
más de las rentas de la casa que á todas por

igual beneficiaban, algunas monjas, contra-

viniendo las reglas más elementales de la

orden, gozaban de rentillas y señalamientos

privados que les otorgara el padre, el tio ó

el abuelo, y esto se lo comían allá en la sa-

grada paz de su celda sin dar participación á

las demás. Es probable que no reinara den-

tro de San Salomó la paz más perfecta como
acontece en los claustros donde se han rela-

jado todas las reglas y sobre la fraternidad

impera el egoísmo
;
pero también es probable
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que los solsoneses no supiesen nada de esto,

porque entonces los conventos, si habían ol-

vidado muchas cosas, aún sabían guardar á

maravilla sus secretos.

Y sus secretos eran que se permitían ha-

cer vida separada, comiendo algunas en sus

celdas y teniendo criadas para el servicio

particular; que había hasta diez hermanas
que no se hablaban ni aun para saludarse,

porque era evidente que si cambiaran dos

palabras, de estas dos palabras había de na-

cer una docena de disputas, y finalmente que
había algunas (afortunadamente eran las me-
nos) que se odiaban de todo corazón.

Por diversas cosas y motivos era célebre

San Salomó; pero aquello en que su fama se

elevaba hasta tocar el mismo cuerno de la

luna era el arte culinario. Vayanse norama-
la cuantas confituras han podido labrar ma-
nos de monja en todas las órdenes habidas y
por haber; vayanse con mil demonios todos

los platos suculentos ó ingeniosos de la coci-

na extranjera; que nada hay comparable á

lo que salió en tiempos felicísimos de los

hornos, de las sartenes y de los peroles de
San Salomó. No hace muchos años vivía aún
uno de los testimonios más entusiastas de

aquella superioridad incontestable, el padre

Mercader, arcipreste de Ager veres nullius

que fué en su edad de oro capellán de aque-

llas benditas mujeres. Viejo y enfermo pare-

ce que se rejuvenecía al referir los sabrosos

regalos que le enviaban en días solemnes,

con la particularidad ele que las señoras de
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San Salomó hacían platos nunca ideados por
cocinera alguna y que unían á la novedad
más asombrosa el gusto más excitante y de-

licado. Ellas tenían las trazas más habilido-

sas del mundo para preparar una colación en
la cual se saborearan bocados muy exquisi-

tos sin faltar al ayuno. Ellas aderezaban una
comida de vigilia con tal arte que, sin faltar

á las reglas literales de la penitencia, expe-

rimentase el paladar regaladas delicias. Ha-
cían, entre otras cosas, un compuesto de aba-

dejo que en la Semana Santa de cierto año
produjo grandísimo zipizape en el cabildo

catedral por los celos que de los felices gus-

tadores de aquella ambrosía piscatoria tuvie-

ron los que no lograron catarla. El deán y
el chantre estuvieron siete años sin hablarse.

Basta de cocina.

II

Durante cuarenta años fué sacristán de

San Salomó un buen hombre verdaderamen-
te sencillo y piadoso que tenía por nombre
José Armengol. Como sintiera que la muer-
te venía por él, pensó que era lamentable no
dejar sucesor en la sacristía para que reca-

yese en su linaje la recompensa de tantos

años de servicios prestados á la religión con

piedad y desinterés. No tenía hijos el señor

Armengol, pues el único que Dios le conce-

diera había muerto de un lanzazo en la gue-

rra del ítosellón; pero tenía un nieto que si
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bien de corta edad, podía servir para desem-
peñar el cargo, mayormente si las benévolas
monjas le enderezaban á la virtud haciéndo-

le hombre devoto ó instruyéndole en todos

los oficios de la sacristanía. El Sr. Armengol
se murió tranquilo y satisfecho cuando la

madre abadesa le prometió que el pequeñue-
lo sería sacristán de San Salomó.

Trajeron á Pepet de las montañas de la

Cerdaña en que se criaba libre y salvaje

como los pájaros, familiarizado con las altas

cimas piníferas, con las soledades abruptas

y rumorosas, con el estrépito de los torren-

tes y la sombría majestad de la cordillera de

Cadí, país propicio á las leyendas y al ban-
dolerismo. Doce años tenía cuando se vio en
poder de la madre abadesa, la cual poniendo
sobre la cabeza del rapaz su mano portento-

sa le dijo con grave y bondadoso acento:

—Noy, el Señor te ha favorecido desde tu

tierna edad destinándote, aunque indigno á

servir en esta casa. Grande honra te cabe en
esto y no todos tropiezan á tu edad con ta-

les prebendas. Pruébanos ahora que mereces
el favor de Dios y que eres capaz de soste-

ner el buen nombre de tu abuelo.

Pepet miró á la madre abadesa con es-

panto. No comprendía lo que aquello signi-

ficaba, aunque su instinto le dio á entender

que se hallaba bajo el dominio de aquellas

señoras pálidas y de fantástico aspecto, cu-

biertas de blancos paños y de negras tocas.

Quiso protestar; pero no tuvo voz ni valor

para ello.
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La primera noche que pasó en el convento

tuvo calentura y pesadillas horribles, en las

cuales giraron dentro de su cerebro las páli-

das caras de ojos mortecinos, desabrido son-

reír y glacial aspecto. Aquel andar suave y
vagoroso por los claustros y coro sin que se

sintieran los pasos infundíale más pavor que
respeto. El susurro de sus apagadas voces,

semejante al gotear de una fuente lejana, le

hacía temblar. Pero los días pasaron y aque-

lla primera impresión penosa se calmó, lle-

gando el inocente niño á ver sin miedo á las

religiosas y á considerarlas como unas seño-

ras muy buenas, infinitamente mejores que
cuantas hembras de una y otra clase había

visto en su corta vida.

Pepet se adiestraba en su oficio bajo la

dirección de un sacristán suplente traído

para aquel objeto de Nuestra Señora del

Claustro, hombre sesudo y riguroso, á quien
llamaban por apodo fray Tinieblas. De se-

guro habría tratado mal al neófito por envi-

dia de sus altos destinos sacristaniles, si las

monjas no lo impidiesen, manifestando al

chico la protección más decidida.

Los conocimientos y la práctica de Pepet
adelantaron rápidamente, y la madre abade-

sa, que desde el coro atisbaba los primeros

trabajos del predestinado niño, decía para sí

con gozo:

—Este tierno arbolito será digno sucesor

de aquel tronco robusto que se llamaba José

Armengol.
A los dos meses de hallarse en San Sa-
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lomó, presenció Pepet un espectáculo que
produjo en su alma sensaciones muy hondas

y patéticas. Era un día de gran solemnidad.
La iglesia resplandecía como un -ascua de
oro, siendo tantas las luces, que él solo re-

cordaba haber encendido más de doscientas.

Debía correr la estación primaveral, porque
los altares estaban llenos de frescas y oloro-

sas flores que embriagaban el sentido. Lle-

nábase la estrecha nave de fieles, que pugna-
ban por hallar un hueco y se estrujaban
unos contra otros. El señor obispo, acompa-
ñado de un mediano ejército de canónigos y
racioneros, había subido al altar mayor y en-

trado en la sacristía. Deslumbradoras ropas

llenas de encajes, oro, pedrerías, cubrieron

los encorvados hombros, y sonaron en el

coro melodiosos cantos de órgano combina-
dos con la dulcísima voz de las monjas. Pe-
pet miraba y oía con embeleso sintiendo su
alma en estado de arrobamiento y exaltación,

porque su fantasía simpatizaba de un modo
extraordinario con las cosas solemnes, ruido-

sas y misteriosamente bellas.

Pero el estupor del sacristán en ciernes

llegó á su colmo al ver que entre la fila de
monjas arrodilladas en la delantera del coro

apareció una joven de sorprendente hermo-
sura. Vestía las fastuosas ropas del siglo que
jamás había visto él en tan lóbregos sitios.

Lujosas pedrerías adornaban su garganta y
orejas, y sobre sus hombros caían con admi-
rable majestad y gracia los más hermosos
cabellos negros que se podían ver en el miiu-
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do. Su divino rostro estaba tan pálido como
la cera de la encendida vela que en la mano
sustentaba. No alzaba del suelo los ojos, no
movía ni las cejas ni los descoloridos labios,

ni las negras pestañas que velaban sus mi-

radas como vela el pudor á la hermosura, ni

parte alguna de su cuerpo. Parecía una esta-

tua, una mujer muerta; pero que acababa de

morir en aquel mismo instante y se conser-

vaba derecha y de rodillas por milagroso don.

El obispo echó muchos latines, y todos

echaron latines, incluso Pepet que también
había aprendido sus latines sin saber lo que
querían decir; y el órgano seguía cantando
como una endecha tierna y dulce, semejante
á canción de amores ó el acordado ritmo de
flautas pastoriles en las soñadas praderas de

la égloga. El pueblo gemía lleno de admira-

ción ó quizás de lástima. Estaban todos en
lo más serio de los latines, de la música y de
los gemidos, cuando Pepet vio que rodearon
á la hermosa doncella que parecía muerta;

quitáronle sus joyas; arrancaron de su seno

las flores que lo adornaban y que ni aun en
el mismo tallo natal habrían estado más bien

puestas, y después... Pepet sintió que la san-

gre ardía en sus venas... oyó el rechinar de
unas tijeras. ¡Horrible, feroz atentado! ¡Le

cortaban los cabellos!... Los tijeretazos que
arrancaban una tras otra guedeja, destroza-

ron el corazón del pobre rapaz... sintió que
su alma minúscula se llenaba de una cólera

sofocante, irresistible, volcánica, sintió una
angustia mortal, y sin saber cómo, dio un
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salto y lanzó un terrible grito, diciendo:
— ¡Brutos!... ¡pillos!

Hubo pequeña alarma, y le recogieron
del suelo, porque había perdido el conoci-

miento. El obispo se echó á reir, y los demás
también. Repuesto de su desmayo, Pepet sa-

lió de la sacristía donde le había metido Ti-

nieblas. Desde aquel momento sintió que en
su espíritu entraban de rondón muchas ideas

nuevas
, y que su conciencia empezaba á sa-

cudirse y á resquebrajarse como un gran
témpano que se deshiela. Oyó con indiferen-

cia las palabras huecas de un canónigo que
subiera al pulpito para suplicar á todas las

jóvenes solsoneses allí presentes que imita-

ran el ejemplo de la gentil y noble doncella,

que había dejado el regalo de su casa y el

cariño de sus padres para desposarse con
Jesús, aceptando la vida de humildad y de
penitencia que estos celestiales desposorios

traen consigo. La hermosa doncella que ha-

bía tomado el velo era doña Teodora de Aran-
sis y Peñafort, sobrina del conde de Mi-
ralcamp.

Poco después de este suceso Pepet cayó
gravemente enfermo de pertinaces calentu-

ras; véase cómo. Las madres de San Salomó,
que comprendían cuan necesitada de espar-

cimiento y de solaz es la niñez, permitían á

su acolito que fuese todos los días á jugar
con los demás chicos del pueblo, los cuales

tenían costumbre de congregarse al filo del

Mediodía en la ribera del río Negro: por ser

este el sitio donde con más libertad se en-
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tregaban al goce de sus diabluras y al juego

de tropa que era su mayor delicia. Allí or-

ganizaban ejércitos con espadas de caña y
sombreros de papel; allí asaltaban formida-

bles plazas, defendían castillos, se destroza-

ban á cañonazos (entiéndase pedradas) con-

quistando lauros inmortales y ganando glo-

riosísimas contusiones, tras de las cuales

venía la zurribamba que en sus casas les

administraban los enojados padres ó el maes-
tro de escuela.

Al poco tiempo de darse á conocer Pepet
en aquella sociedad militar, donde se estima-

ban en su justo valer las prendas del solda-

do, empezó á desplegar las más eminentes
dotes. Tenía el condenado muchacho ese sin-

gular don de prestigio que aparece frecuen-

temente en la niñez como anuncio de una
superioridad futura. Algunas veces desapa-

rece, y los que de chicos fueron leones al

crecer se vuelven pollinos. Pepet era atrevi-

do, daba grandes porrazos, no perdonaba las

faltas de disciplina, sacaba de su cabeza las

más admirables invenciones en cuanto á plan

de batallas y pedreas, y resolvía gallarda-

mente todas las disputas
,
ya fuesen perso-

nales ó de antagonismo entre los distintos

cuerpos de ejército. A todo atendía con pru-

dencia suma, por todo velaba; era astuto en
las exploraciones, heroico en los encuentros,

prudente en las retiradas, previsor en todos

los casos. Si se trataba del aprovisionamien-

to de las plazas, nada se hacía sin Pepet, que
al ver á sus bravos soldados faltos de vitua-
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Has, dirigía admirablemente el merodeo de
frutas en las huertas del río ó el saqueo de

una cabana cuando estaban ausentes los due-

ños. Muchos palos y tirones de orejas gana-
ban todos á veces en estas guerreras trapi-

sondas; pero las más veían recompensadas
sus fatigas con el abundante esquilmo de las

parras llenas de racimos, de los perales y de
los melocotoneros.

Pepet no ascendió á general; lo fué des-

de el primer momento, porque su natural

intrepidez y la energía de su carácter púsole

desde luego en aquel elevado puesto, donde
se habría conservado con asombro y orgullo

de ambas riberas si no atajaran sus pasos
gloriosos las calenturas. El río Negro, con
sus verdosos charcos, era un foco de mias-

mas palúdicos. Muchos días pasó el chico

entre la vida y la muerte; pero Dios prime-
ro y los cuidados de las buenas madres le

salvaron.

Vivía el pobrecito general en compañía
de Tinieblas en la habitación sacristanesca,

pieza espaciosa y abovedada que estaba de-

bajo del altar mayor. Había una puerta que
comunicaba esta pieza con el claustro del

convento, y aunque la regla mandaba que
esta puerta estuviera siempre condenada, y
bien lo decían sus gruesos barrotes y canda-
dos, las madres la tenían abierta durante el

día y por ella entraban en la vivienda de
Pepet con ánimo de asistirle. Merecía dis-

culpa y aun perdón esta falta cometida con
fines tan caritativos. La madre abadesa y
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Sor Teodora hacían la buena obra con soli-

citud y piedad.

La convalecencia de Pepet fué muy lar-

ga y penosa. Estaba pálido y delgado como
un cirio; sus ojos se habían agrandado tanto

que parecía que ellos solos ocupaban la cara.

Apenas podía andar, y la buena Teodora de

Aransis y la excelente Sor Angela de San
Francisco le sostenían cada cual por un bra-

zo para que paseara un poco por el claustro

y la huerta en las horas de sol. Sentábanle

en un banco y allí pasaba largos ratos con la

mirada fija en el suelo, las manos cruzadas.

Fortalecido al fin , buscaban las madres algo

que le entretuviese
,
pues nada es tan nece-

sario á los muchachos enfermos y decaídos

como un juguete ó pasatiempo cualquiera

que les distraiga y alegre los espíritus. La
madre Teodora, que en lo compasiva y ge-

nerosa ganaba á todas las habitantes de San
Salomó, lo mismo que les superaba en gracia

y belleza, le dijo un día hallándose con él

en el claustro:

—Pobre Pepet, siento mucho que no ten-

gamos en la casa un mal juguete con que
puedas vencer tu tristeza.

Pepet sonrió, mirándose en los hermosos
ojos de la monja, que cual espejos negros le

fascinaban.

—¿Qué deseas tú? Dímelo y veré si puedo
proporcionártelo — añadió la religiosa con
dulce bondad.—Tú estás muy triste... ¿qué

deseas?

Pepet callaba, sin dejar de mirarla con
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una fijeza parecida al éxtasis. Interrogado
de nuevo, murmuró:
—Yo deseo.,, sí, señora; yo deseo...

-¿Qué?
—Un tambor— repuso el chico con firmeza.

La monja se echó á reir.

—Ya sé que eres muy guerrero—dijo;

—

pero en esta casa no tenemos nada de eso.

Sería bueno que se oyera aquí ruido de tam-
bores... Que se te quite eso de la cabeza, po-

bre Pepet... ¿Quieres que te haga un sombre-
ro de papel y una espada de caña para que
te pasees por la huerta como un general?

Sin esperar contestación, la de Aransis
corrió á su celda con andar vivaracho

, y al

poco rato regresó, trayendo un sombrero he-

cho del papel que se usa para poner pastas

al horno, y una espada de caña. Dando am-
bas prendas á Pepet, le dijo con orgullo:

—En un momento lo he hecho... ¿No es

verdad que está bien?

Pepet no hizo movimiento alguno para
constituirse en propietario de aquellos ense-

res marciales. Permitió que Sor Teodora le

pusiera el gorro; pero sus ojos relampaguea-
ron, y rechazó la espada diciendo:

—La espada que yo deseo no es de caña
sino de hierro.

ni

Pepet se curó por completo. Pasaron años

y el muchacho crecía, y en el convento se
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desarrollaba placentera y sosegada la vida
de las monjas. Con los años fué desplegando
Armengol tan buenas aptitudes para aquel

edificante servicio
,
que al fin quedóse solo y

despidieron como inútil á su maestro fray

Tinieblas, de Nuestra Señora del Claustro.

Fiel á sus deberes, respetuoso con las ma-
dres, puntual en las ocasiones, celoso en los

servicios, riguroso con los fieles, fanático

por la religión, Pepet era un modelo de sa-

cristanes. Su carácter adusto y reconcentra-

do, su trato más bien taciturno que amable,

la aspereza de sus palabras no eran realmente
defectos en aquel difícil puesto. Su formali-

dad era objeto de grandes alabanzas, y ha-

bía olvidado los ruidosos juegos de su in-

fancia. Jamás se le vio en tabernas ni en si-

tios malos, ni gastó palabra en disputas ni

dinero en francachelas, ni el tiempo en co-

sas frivolas, agenas al cuidado y custodia de
su querida iglesia. De esta manera llegó á los

dieciocho años, siendo su salud perfecta , su

vida triste y metódica, su castidad absoluta.

Era Pepet de cuerpo más bien pequeño
que mediano, de enjutas carnes, complexión
acerada y movimientos fáciles. Su rostro no
tenía gracia alguna, á no ser la fijeza y viva-

cidad de la mirada, la cual, dotada de gran
potencia, distinguía los objetos más lejanos

con tanta seguridad que antes parecía adi-

vinarlos que verlos. Sus cejas eran corridas y
juntas, formando un ceño poco apacible y
que á veces infundía miedo. Tenía la tez te-

rrosa, los labios gruesos, buenos dientes, la



22 B. PÉREZ GALDÓS

barba rayada por una cicatriz que ganó en
río Negro, y la frente ancha y rodeada de ca-

bellos negros y duros como crines. Su cuerpo

de una agilidad pasmosa no conocía dificul-

tades para subir, encaramarse, deslizarse,

saltar, escabullirse, doblarse y hacer los más
estupendos equilibrios, como no sin susto

podían observar todos los años las señoras

monjas cuando se armaba el movimiento.
A los dieciocho años ganó Armengol el

nombre que puso en olvido el que le dieran

en el bautismo. Fué este culminante suceso

del modo siguiente. Ya se sabe que desde

aquella feroz acometida que dieron los fran-

ceses de Napoleón al convento en 1810, per-

dió éste muchas cosas preciosísimas que en
diversos órdenes atesoraba; en este número
de joyas perdidas y jamás recobradas esta-

ban las campanas. No tenía, pues, San Salo-

mó en tiempo de Pepet Armengol más que
un menguado esquilón que servía para dar

los toques canónicos, llamar á misa y echar

de tiempo en tiempo algún repiqueteo que
era objeto de punzantes bromas en todo Sol-

sona. "Ya suena el almirez de las madres,

„

decían, ó bien: "Hoy tienen fiesta las mon-
jas cascabeleras.,, Un día que pasaba Pepet
por la plaza, una mujer le dijo: "Adiós, se-

ñor Tilín. „

Y desde aquel día, cuando el joven iba

solo y meditabundo como de costumbre por

la calle de la Sombra, los chicos, escondién-

dose detrás de una esquina y asomando la

carilla burlona, gritaban: ¡Tilín, Tilín! y
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apretaban á correr en seguida para librar

sus nalgas de la venganza del ofendido.

No se sabe cuál es la misteriosa ley que
divulga los nombres postizos y los fija y los

esculpe y les da una perpetuidad que en va-
no pretenden las sentencias más graves de
los filósofos. No se sabe cómo fué; pero ello

es cierto que desde entonces Pepet Armen-
gol no tuvo otro nombre que Tilín, y Tilín

se llamó toda su vida.

No se sabe tampoco cómo penetran en los

conventos las noticias, las novedades y aun
las hablillas y picardihuelas del mundo; pero
es lo cierto que penetran, sí, en aquellos san-

tuarios de recogimiento y ascetismo, porque
para la atmósfera moral como para la física

no se conocen puertas. Una tarde detuvo á
Pepet en el claustro la madre Teodora de
Aransis, á quien él tributaba desde su enfer-

medad culto ardentísimo de gratitud y admi-
ración. Sonriendo le dijo la buena religiosa:

—Tilín, dame un poco de cera para pegar
unas flores. ¿Qué haces, Tilín?... ¿No oyes lo

que te digo?... Anda pronto, Tilín.

Desde e3te momento Pepet se resignó

con su nuevo bautismo.
El capellán de San Salomó, hombre ins-

truido y amigo de las letras, había puesto

particular cariño á su acólito y quiso ende-
rezarle por el camino de la iglesia docente.

La tentativa no tuvo resultado y Pepet mos-
tróse tan rebelde al latín, que Alosen Crispí

de Tortellá diputó á su protegido como el

más torpe y zafio de los hombres. No obstan-
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te Tilín cobró grandísima afición á los libros

del capellán, y se pasaba largas horas en la

excelente biblioteca de éste leyendo obras de
historia, que eran las que sobre todo lo escri-

to le enamoraban. Reprendíale Mosón Crispí

por su antipatía á los poetas y á los teólogos,

pero Tilín, firme en sus gustos como todo
aquel que los tiene de veras y desconoce el

capricho, estrechaba más y más su exaltado

consorcio con Plutarco, Solís, Tito Livio,

Masdeu, Mariana y todos aquellos que ha-
blaran mucho de guerras, trapisondas, ma-
tanzas, heroicidades, asaltos y acometidas.

Durante aquel tiempo hízose su carácter

más sombrío y taciturno y empezó á padecer
tan lamentables distracciones que las madres
le dieron quejas acerca de ciertos detalles en
el servicio de la iglesia. Durante tres, cuatro
ó quizás cinco años (pues no hay gran exac-
titud en las fechas anteriores á la presente
historia) prosiguieron las horas taciturnas de
Tilín, así como los quejumbrosos murmurios
de la madre abadesa y los fruncimientos de
cejas de Sor Teodora de Aransis á causa del

mal servicio. Esta solía amonestarle suave-
mente en tono de madre á hijo; aunque la di-

ferencia de edad entre ambos no pasaba de
diez años que debían cargarse en la cuenta
de la siempre hermosísima monja; y un día

que halló coyuntura para decirle cosas que
há tiempo meditaba, le habló en la huerta de
esta manera:

—Tilín, tu conducta no es la de un buen
sacristán, no es tampoco la de un hombre
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agradecido. La madre abadesa ha dicho que •

si sigues descuidándote en el servicio de la

iglesia se verá precisada á ponerte en la calle.

Tilín se estremeció y con muestras de es-

panto repuso:

—¡Me echará la señora!

—No lo sé... quizás no. Yo espero que te

portarás bien.

—¡Portarme bien!—exclamó Tilín con sar-

casmo:—¿y qué llaman portarme bien?

—Hacer todas las cosas al derecho y no
equivocarse en la misa, y tener bien limpio

todo el metal, y no dejar la mitad de las lu-

ces sin encender, y hacer todo como lo hacía

el buen Tilín de otros tiempos, que era como
un oro, cuidadoso y puntual.

—El otro Tilín...—murmuró Pepet como
si estuviera lelo.—¡Ay! aquél era un niño y
yo soy un hombre.
—¡Un hombre! ¡Ah! ¿por qué no comple-

tas la idea? ¿por qué no dices "un ambi-
cioso?,,

—Señora—afirmó Tilín con súbita energía

que asustó á la hermosa monja.—Yo sacris-

tán es lo mismo que el demonio con casu-

lla... Se acabó, se acabó...

—¡Ah, tunante!—replicó Teodora de Aran-
sis con emoción.—¡De ese modo tratas á las

pobres monjitas que te han criado! ¡Qué in-

gratitud!...

—Señora, yo no sé lo que digo— manifes-

tó Pepet pasando la mano por su ancha fren-

te, semejante á una convexa placa de bronce
rodeada de crines.—Hace tiempo que me
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siento como loco, tonto, maniático ó no sé

qué... Yo no puedo olvidar lo que debo á las

buenas madres... yo no quiero dejar esta

casa; pero yo quiero... yo deseo probar que
Tilín sirve para algo más que para sacristán

de monjas.
—Tilín, tú eres un ambicioso, un alucina-

do, un pecador que está sediento, sí, con la

abrasadora sed del mundo— dijo la madre
tomando tanto interés en aquel tema que sus

mejillas se tiñeron de ligero rosicler.—Tú
estás dominado por Satanás que te quiere

arrastrar al mundo, al pecado. Tu alma se

pierde, Tilín; que se pierde tu alma... Cui-

dado, detente, cuidadito, hijo mío... Por ser

ambicioso como tú, un hermano mío á quien

quise y quiero con toda mi alma, ha sido muy
desgraciado. Abandonó la casa de mis pa-

dres, metióse en las bullangas del mundo y
hoy le tienes emigrado, pervertido por el ja-

cobinismo. Es al mismo tiempo el amparo y
el tormento de mi anciana madre.

Cruzó las manos como si suplicara y pa-

recía que de sus enrojecidos ojos iban á salir

lágrimas.

—¿Qué deseas tú, qué quieres?—añadió.—
¿Cuál es tu ambición? ¿Quieres ser rico?

—No.
—¿Quieres ser poderoso?

-No.
— Si no estuvieras en esta santa casa, ¿qué

posición, qué oficio elegirías tú?

Tilín irguió su cabeza, y echando lumbre

por los ojos exclamó prontamente:
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—El de soldado, el de guerrero.

—¡Ah!— exclamó burlonamente Sor Teo-
dora de Aransis, arrancando unas hojas de
sándalo y oliéndolas. — ¿Con que lo que te

gusta es matar gente?... ¡Bonito oficio! ¡Oh!

se puede ser guerrero y santo al mismo tiem-

po. Ahí tienes á San Fernando, á San Jorge,
á San Luis. En. el mismo cielo hay milicias

angélicas de que es capitán el gloriosísimo
San Miguel.

La expresión profundamente desconsola-

da del rostro de Pepet indicaba que no era

su deseo figurar en las milicias del cielo, sino

en las de la tierra.

—Yo soy un desgraciado que delira des-

pierto—murmuró con desaliento.— Si usted
me promete no reirse, yo le contaré todo lo

que pienso y siento, cosas que ciertamente
la maravillarán, haciéndole sentir por mí...

no sé si diga interés ó lástima.

—Quizás las dos cosas. Ya te escucho.
La monja se sentó en un banco de pie-

dra. Pepet en una carretilla de transportar
tierra.

IV

—Yo, señora—dijo Tilín,—no tengo voca-
ción para la Iglesia ni para estar metido en-
tre monjas. Desde muy niño, y cuando an-
daba sólo por los montes de Cadí saltando

de peña en peña y descolgándome por los

precipicios y trepando á los picachos y me-
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tiéndome en las cuevas donde se esconden
las bestias feroces y vadeando torrentes y
rompiendo jaras y malezas como el jabalí

que se abre paso con los dientes ; desde en-

tonces, señora madre, yo no tenía más que
un pensamiento... ¿cuál? pues meter ruido

en el mundo. Me parecía que yo estaba des-

tinado á hacer trastornos, á luchar... y ven-
cer se entiende; todas mis trapisondas ha-
bían de concluir con vencer, poniendo bajo
mis pies á los pillos que no habían querido
reconocer mi grandeza.

La monja sonreía.

—Ya sé que la señora se reirá de mí. Es
natural; ¡cosas de chiquillos! Dicen-que todos

los chiquillos sueñan como yo soñaba, aun-

que cada cual según sus gustos; aquél sueña
con verse obispo echando bendiciones, el

otro con verse en un teatro representando
comedias. A mí nunca me dio por tales sim-

plezas, sino por arremeter espada en mano
contra mucha gente y destrozarla y poner
mi ley sobre todas las leyes... Después he
ido conociendo bastante el mundo, y á veces

me he reído un poquillo, como la señora se

está riendo ahora... Pero ¡qué triste es reírse

uno mismo de sus propias cosas, de todo

aquello que ha soñado y visto en la niñez!...

Muchas cosas que eran grandes se han vuel-

to chicas delante de mis ojos... Yo he creci-

do, yo he llegado á hombre y todavía sueño.

No, no nací yo para estar metido entre mon-
jas. Yo vivo con dos vidas, la del sacristán

y la del guerrero; con la primera enciendo
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velas, ayudo á misa, fregoteo plata, toco la

campana; con la segunda mando ejércitos,

conquisto plazas, allano ciudades, destruyo
pueblos, aplasto tronos, conduzco á los hom-
bres como rebaños de carneros, quito y pon-
go fronteras, todo esto sin dejar de ser el

mismo Tilín de siempre, sin enfatuarme en
mi persona, ni gastar lujo, ni probar más ali-

mento que el de los campos de batalla, un
pedazo de carne y un vaso de vino, durmien-
do sobre el suelo con una cureña por almo-
hada, escribiendo mis órdenes sobre un tam-
bor; siempre valiente, señora, y siempre
sencillo, que es la manera de ser siempre
grande.

Sor Teodora de Aransis miró á Pepet de
un modo que revelaba tanta curiosidad como
admiración. Después, expresándose maqui-
nalmente como el corista que repite una fór-

mula litúrgica, dijo:

—Vanidad de vanidades.

—A veces he creído que estas vidas, seño-

ra, venían la una de Dios nuestro padre, y la

otra del Demonio malo que inventa tantas

picardías para perdernos. Pero no; Satanás
no tiene nada que ver en esto. Dios es el que
me ha puesto este fuego dentro de mí. Hay
cosas que no pueden venir más que de Dios:

eso se conoce, sí, lo conozco en que cuando
pienso en las guerras, todo mi afán de re-

volver y alborotar en el mundo tiene el obje-

to deshacer justicia y castigar á los bribones,

y poner sobre todas las cosas la religión, y
sobre todos los hombres al mismo Dios.
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La madre se quedó meditabunda con la

mejilla sostenida en la palma de la mano y
balanceando el cuerpo hacia adelante. Ya no
decía "vanidad de vanidades,, sino:

—Vaya con Tilín... vaya con Tilín.

—Dios—añadió éste—fué quien me llevó á
la biblioteca del señor capellán, donde los li-

bros de historia acabaron de enloquecerme,
presentándome escrito lo que yo había su-

puesto, y ofreciéndome vivo lo que yo había
visto soñado. De tanto gozar, yo padecía le-

yendo, señora. Figurábame que era yo mis-

mo el autor de tantas proezas y que las había
realizado en otra época remota y olvidada.

Yo decía: "Lo que fué podrá volver á ser, y
tan hombre soy yo como César. „ Pero al de-

cir esto miraba mi sotana y caía como un pá-

jaro á quien una bala parte el corazón cuan-

do va volando por el cielo... ¡Mi sotana! Aquí
tiene usted el Demonio, señora; el verdadero
Demonio mío es mi sotana.

Tilín dio un puñetazo en el banco de pie-

dra, con tanta fuerza, cual si sus manos tu-

vieran la culpa de su desgracia.

— Sí, señora—añadió,—yo llamo el Demo-
nio á este perro destino mío que me ha pues-

to en situación de no poder ser nunca nada.

¡Un sacristán de monjas! No; en todo lo que
he leído no he visto que ninguno de los gran-

des guerreros fuera en su juventud lo que yo
soy. O nacieron en el trono ó entre la noble-

za, y los que nacieron en el pueblo fueron
soldados desde su niñez y jamás conocieron
otro oficio. Algunos han dado saltos muy



UN VOLUNTARIO REALISTA 31

grandes pasando de una posición á otra; pero

ninguno vio delante de sí distancias como las

que yo veo.., ¡Sacristán de monjas!... No, no
se concibe que se empiece la vida en una sa-

cristía y se continúe en el Capitolio, ó en el

campo de Mantinea ó en el de Cerinola ó eu

Narwa, donde Carlos XII de Suecia con ocho

mil suecos derrotó á ochenta mil rusos. To-
dos esos hombres han demostrado desde su

primera edad el destino que Dios les había

dado, y hasta sus nombres parece que son los

más propios para la inmortalidad. Epaminon-
das. Hernán Cortés, el gran Federico no ha-

brían sido nada si hubieran estado donde yo
estoy y se hubieran llamado como yo me lla-

mo. ¡Ay! este nombre mío es mi muerte, mi
esclavitud. Paréceme que tener este nombre
es lo mismo que estar encerrado dentro de un
arca de hierro ó debajo de una losa enorme.

Dígame usted, señora madre, con toda fran-

queza si no es así. ¡Ay! ¿cree usted que Her-
nán Cortés habría conquistado Méjico si en

vez de llamarse Hernán Cortés se hubiese

llamado Tilín?... No, yo no concibo un libro

de historia que se titule: "De la conquista de

tal ó cual reino por Tilín I,„ ó "Relación de

la batalla que ganó Tilín al emperador Fu-
lano. „

Las quejas amargas del pobre Pepet reve-

laban juntamente con la energía de una vo-

cación entusiasta, el candor más extraordina-

rio. Aquel cachorro de león que mostraba la

garra, tenía aún la boca teñida con la leche

de la leona madre. La monja le miraba aten-
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tamente y mirándole revolvía en su cabeza

atrevidos y desusados pensamientos que rara

vez, como no sea en España, ocupan el amo-
dorrado cerebro de una religiosa. No decía

nada por temor de decir demasiado con una
sola palabra.

—Y yo—continuó Tilín con acento de des-

esperación,—no sólo veo en mí grandes es-

torbos para el cumplimiento de mi destino,

sino que los veo también fuera. Ya en el

mundo no hay guerras. Todo está quieto. Es-

paña quiere paz y más paz. Después que echa-

mos á los franceses y quitamos á los libéra-

los, no queda nada que hacer. Ni siquiera te-

nemos un rey intruso á quien combatir: no
tenemos más que el legítimo, el verdadero,

aquél en quien no se puede poner la mano.
Nada, señora, paz y más paz es lo que se ve
á derecha é izquierda.

—¿Paz?—preguntó Sor Teodora de Aran-
sis, con graciosa ironía.

—Sí, señora, paz.

—Pues yo no la veo.

La monja irguió su hermoso cuello, mo-
viendo su cabeza y arqueando las cejas con

expresión enteramente mundana.
—Yo no veo sino guerra— dijo después de

una pausa, durante lo cual miraba delante de

sí, como se mira á un espejo.

—¿En dónde está esa guerra?

—En España.
—¿En España? No hay guerra por ahora.

—Pero la habrá— afirmó Sor Teodora con

aplomo.
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—¿Por qué motivo? ¿No tenemos Rey?
¿Acaso podrán levantarse otra vez los libe-

rales?

—No se levantarán. Pero los masones tie-

nen minado el trono.

— ¡El trono!—exclamó Pepet lleno de con-
fusión.—Es el más seguro del mundo.
—Tal vez no.

—¿No tenemos Gobierno absoluto?

—A medias; Gobierno con puntas de ma-
sónico, que no se decide á poner la religión

por encima de todo... Veo que no entiendes

una palabra, Tilín. Nosotras, que jamás sali-

mos de esta casa, conocemos lo que pasa en
el mundo mejor que tú. En la biblioteca del

padre capellán no aprenderás sino cosas

muertas y pasadas para siempre. Voy á ex-

plicarte lo que ignoras, fiando en tu discre-

ción y en el respeto que me tienes. Has de
guardarme el secreto, porque esto no lo sa-

ben aún sino pocas personas.

Tilín prometió á la señora ser más reser-

vado que un sepulcro; y con tal declaración,

ella cobró ánimos para hablar de este modo:
—Te equivocas grandemente al suponer

que tendremos paz. No, hijo mío; guerra, y
guerra muy empeñada y tremenda nos aguar-
da. Todo está por hacer: con la derrota de los

liberales no se ha conseguido casi nada; todo
está, pues, del mismo modo; la religión por
los suelos, la Inquisición sin restablecer, los

conventos sin rentas, los prelados sin autori-

dad. Ya no tenemos aquellos gloriosísimos

días en que los confesores de los Reyes go-
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bernaban a las naciones; se publican libros

que no son de religión, ó le son contrarios;

en pocas materias se consulta al clero, y mu-
chas, muchísimas cosas se hacen sin contar

con él para nada. ¡Qué vergüenza! Es verdad

que no hay Cortes; pero hay Consejos y mi-

nistros que son todos seglares y carecen de

la divina luz del Espíritu Santo. No gobier-

nan los liberales, es verdad; pero ello es que,

sin -saber cómo, gobierna algo de su espíritu,

y las sectas, las infames sectas masónicas, no
han sido destruidas. El ejército, que se com-
pone absolutamente de masones, no ha sido

disuelto y desbaratado, y en cambio están

sin organizar los voluntarios realistas. Mil

novedades execrables han sustituido después

de aquella horrorosa tormenta, y en cambio
no funcionan ya las Comisiones de purifica-

ción que habían empezado á limpiar el reino.

¡Cuánta ignominia! Es verdad que se han
concedido mercedes al clero; pero los prime-

ros puestos los han atrapado los jansenistas,

y están en la obscuridad hombres que pelea-

ron con la lengua y con la espada, en el pul-

pito y en los campos de batalla. Andan suel-

tos muchos, muchísimos que fueron milicia-

nos nacionales y asesinos de frailes y monjas,

y la masonería se extiende hasta el mismo
troro, hasta el mismo trono, Tilín.

Absorto, anonadado estaba el sacristán

oyendo aquellas graves razones que la monja
decía con firmeza y devoción, añadiendo á su

elocuencia, para hacerla más seductora, las

gracias de su persona. No desplegaba sus la-
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bios Pepet, y oía la voz de la dama cual si

ésta fuera un ángel de Dios que había baja-

do del cieJo con un recado para los hombres.
—Ese trono que tanto ha costado—prosi-

guió la madre con brioso entusiasmo, — que
fué preciso defender, primero de los france-

ses y después de los liberales, no satisface

las aspiraciones de nuestro católico reino. La
religión no ha triunfado todavía, y es preci-

so que la religión triunfe. Santiago, nuestro

glorioso patrón, no ha de permitir que sus

escuadrones estén mano sobre mano. Lo que
se puede hacer, ¿por qué no se hace? Contra
la masonería, que es el gobierno de Satanás,

se levantará la religión, que es el gobierno de

Dios. Todo lo que se opone, ó si no se opone
estorba al triunfo de la Fe, caerá; y si lo que
estorba es un trono, caerá también. Veo que
te asombras, Tilín; veo que te espantas.

—No, señora, no; Tilín no se asusta de na-

da que sea caída de cosas altas y enormes,

hundimientos y choque de unas gentes con
otras, sorpresas terribles, cataclismos y erup-

ciones de la rabia humana... Pero yo no creía,

no sospechaba que los derechos de nuestro

Rey, tan deseado y querido, pudieran ser

puestos en duda.
—Culpa será de quien no ha sabido seguir

el camino que le trazó la divina Providencia
—replicó vivísimamente la exaltada monja.
—¿Tú no sabes que hay un príncipe insigne,

ferviente católico, amante de su pueblo, fiel

cumplidor de los preceptos de la Iglesia, y
que hasta en sus menores, actos demuestra
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que vive para la fe y por la fe? Ese príncipe

santo se rodea de los varones más sabios, de
los prelados más virtuosos, de clérigos pre-

visores y de seglares devotísimos; ama la re-

ligión sobre todas las cosas, y para él la re-

ligión está sobre todo lo humano, y sobre
pueblos y reino y monarquías: ese príncipe

confiesa y comulga todas las semanas, dando
así una lección á todos los príncipes de la

tierra, y no se separa jamás de una imagen
de la Inmaculada Concepción, que es su dul-

císima patrona y consejera... ¿Quieres saber

más?... ¿Necesito decirte más?
—Sí... sí—exclamó Tilín, que ya no tenía

curiosidad, sino fiebre.

—La Beligión debe triunfar, y para que
triunfe es preciso que haya quien la defien-

da—dijo la monja asemejándose por su acen-

to y su apostura á la sibila Cumana.—Tú
dices que habrá paz, y yo digo que habrá
guerra, guerra cruel y reñida... Nada te digo
respecto á tu vocación ni á tu destino. Tú
sabrás lo que haces. Uüicamente he querido
probarte que las circunstancias no son tan
impropias como creías... que los tiempos son
para cosas grandes, ruidosas y heroicas, que
la vocación guerrera no tiene hoy nada de
trasnochada, y que un hombre puede llamar-

se Tilín y sin embargo...

Cambiando bruscamente de tono y levan-

tándose, añadió:
— Pero si anochece... ¡qué tarde! Tilín, co-

rre á tocar el Ángelus... ¡qué dirá la madre
abadesa si me ve aquí charla que charla!...
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Corre, hombre, corre... parece que estás lelo.

La monja se alejó apresuradamente. Ti-

lín, inmóvil y con la vista fija en ella la vio

desaparecer bajo la arquería del claustro,

como una sombra que se difundía en la masa
obscura de la noche. Lentamente marchó a

la sacristía, y empuñando la soga del esqui-

lón, tocó el Ángelus. La campana, difundien-

do su gangoso tañido por los aires mucho
más allá de Solsona, hasta los montes leja-

nos, parecía proclamar aquel nombre irriso-

rio que debía ser el nombre de un héroe, y
gritaba con insistencia: Tilín, Tilín.

—¡Jesús, María y José!—exclamaba la ma-
dre abadesa.—¡Vaya un modo de tocar el

Ángelus! Tilín se ha vuelto loco. Parece que
toca á rebato.

Y los vecinos decían: "Las monjas casca-

beleras están tocando á fuego. „

Transcurrieron muchos días (eran los de
Marzo de 1827) sin que Sor Teodora de Aran-
sis volviese á departir tan extensa y acalo-

radamente con el sacristán de San Salomó,

y en éste se acentuaron más las distracciones

y los descuidos, llegando á cometer faltas de
servicio que eran escándalo de las madres y
desdoro del culto. Pasaba á veces la noche
entera en la ciudad, y su trato era por demás
adusto y misantrópico.

Una tarde de Abril presentáronse dos
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damas en el locutorio. Era una de ellas her-

mosa por todo extremo, ricamente ataviada,

con ademán un poco altanero y edad que po-

día sin gran seguridad suponerse entre los

treinta y cinco y los cuarenta años. Vestía

con lujo y sin remilgos, dando á entender
que no la mortificaba ninguna cosa que die-

ra realce á su belleza, tanto más cuanto que
ésta iba necesitando auxilio para que no se

conociera demasiado su occidente. Doña Jo-
sefina Comerford, pues este era el nombre de
aquella histórica dama, era una belleza en
decadencia; mas no por esto dejaba de ser

magnífica, como es magnífica una puesta de
sol. La mujer que la acompañaba parecía

servidora.

Después de esperar breve rato, descorrió-

se la cortina que tapaba la reja, y una voz
dijo:

— ¡Oh! Josefina... no me habían dicho que
era usted... Voy á mandar que se le abra la

puerta.

—Mande usted abrir y entraré—repuso
doña Josefina mirando al través de la reja

sin ver nada.

Después dio algunos paseos por el locu-

torio con desenvoltura y muestras de impa-
ciencia. Miraban al suelo, como miran los

hombres cuando tienen un grave proyecto

entre ceja y ceja.

Por fin una vieja criada del convento se

presentó á ella, cerró la puerta del locutorio

que daba á la calle, mandó á la servidora que
esperase allí, y haciendo señas á doña José-
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fina para que la siguiese, condújola por un
pasadizo obscuro que iba a parar al claustro.

Desde allí no necesitó guía la de Comerford
para dirigirse á la sala interior del locutorio,

donde la aguardaban tres monjas.

Era la sala grande y no muy clara á pe-

sar de la blancura de sus paredes. Zócalo de
pintados azulejos cubría hasta la altura de
una vara la parte inferior de aquéllas, y sen-

cilla y añosa estera de esparto libraba los

pies de la frialdad de los ladrillos. Un tríp-

tico de relevante mérito y dos ó tres cuadros
obscuros y muy borrosos en que apenas se

distinguían el cordero de San Juan ó el ca-

ballo de San Martín ó, el hábito de San Ber-
nardo, por ser trozos pintados con blanco,

compendiaban el interés iconográfico de
aquella sala. En ella reinaba mortecina y di-

fusa claridad roja producida por la transpa-

rencia de las dos cortinillas encarnadas que
cubrían las ventanas. Media docena de sillo-

nes y un gran banco que parecían ser las

obras más ingeniosas de la Inquisición, por

lo duros, incómodos y rígidos, servían para
martirio de los huesos. En uno de ellos se

sentó la visitante después de saludar á las

tres monjas una tras otra.

La claridad roja daba al rostro de doña
Josefina el aspecto de una llamarada en figu-

ra humana, con lo cual se a/enía perfecta-

mente el inextinguible ardor de sus pala-

bras. Las tres monjas, encendidas también,

y asemejadas en cierto modo á sanguinolen-

tos espectros, ocupaban sus puestos con co-
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rrecta simetría, haciendo honor á los sillones

de nogal por la tiesura con que se sentaban
en ellos. Trabóse al punto vivísima conver-
sación en lengua catalana.

—Ayer esperábamos á usted—dijo la ma-
dre abadesa
—No se puede, no se puede, señora—repu-

so la de Comerford.—Van los negocios muy
atrasados. Acabo de llegar de Berga y ape-

nas he tenido tiempo para vestirme... Debo
salir esta noche misma para Manresa; el

tiempo es corto. Diré en pocas palabras lo

que tengo que decir y hasta otro día.

—También nosotras seremos breves—in-

dicó la madre abadesa moviendo un brazo.

—Ante todo, díganos usted... ¿Es cierto que
han sido ahorcados Planas y Lloret?

—Cierto es que la serpiente nos ha herido

á dos de nuestros bravos leones—dijo la de

Comerford con vehemencia.—Pero todo no
puede ser flores. Ha de haber muchas vícti-

mas y no pocos mártires. Si no los hubiera

no sería tan santa nuestra causa... Las parti-

das que hoy existen no tienen más objeto que
ir tanteando á los pueblos en los límites del

Principado. Más adelante se verá quién es

Cataluña. Ahora lo que nos importa es que
la empresa no se malogre por precipitación.

De eso nos ocupamos, y si las órdenes se

cumplen bien se conseguirá el objeto. Tene-
mos de nuestra parte muchas autoridades

militares que se han vendido en secreto. Al-

gunos sospechan que nos harán traición; yo
no lo creo. Además, de Madrid vienen un día
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y otro las mayores seguridades de que ten-

dremos apoyo en altas esferas. ¡Ay! aquella

celosa Junta no se duerme en las pajas. Ha
sabido unir todos los deseos en uno solo, y
hoy, amigas mías, muchos personajes de aquí

y de allá que tenían distintas opiniones, pien-

san ya de la misma manera. El acuerdo es

perfecto, puedo asegurarlo á ustedes, entre

el arzobispo de Tarragona, el Sr. Miguel vi-

cecancelario de Cervera, el padre Barrí de

Santo Domingo, el Sr. D. José Corrons, lec-

toral de Vich, el domero de Manresa, el guar-

dián de Capuchinos de esta ciudad y el va-

liente entre los valientes nuestro indomable
Jep deis Estanys. Las instrucciones que ha
recibido de Madrid la Junta son precisas y
resuelven todas las dudas que había en pun-
tos muy esenciales; los escrúpulos de algu-

nos se han disipado; el beneplácito de la San-
ta Sede es ya evidente y aun se tiene por

segura la protección de la Rusia y de la

Francia. ¿Qué tal? En el palacio de Madrid
se sabe todo lo que pasa aquí

, y no se dará

un paso por estas leales montañas que sea

hijo del acaso ó del capricho, sino que todos,

chicos y grandes nos moveremos con arreglo

á un plan admirablemente concertado. ¡Oh!

amigas mías, regocijémonos, entusiasmémo-
nos con la idea de que esta tierra de cristia-

nos tendrá al fin el verdadero gobierno cris-

tiano.

— ¡Loado sea el Señor!— exclamó la abade-

sa moviendo por igual los dos brazos.—Este
acuerdo entre tales varones nos prueba que
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no obedecen al capricho ni á la fantasía, sino

á una voz divina que en el interior de todos
ellos ha sonado. La Virgen Santísima sea

con ellos. Ahora bien, amiga querida, puesto
que para gloria y salvación nuestra nos co-

rresponde hacer algo en la medida de nues-
tras escasas fuerzas, en pro de la causa del

Señor, aquí estamos aguardando las órdenes
de la Junta de Manresa, de la cual es usted
órgano tan precioso.

—A eso voy, amiga mía— dijo doña Jose-
fina acercando más su inquisitorial sillón al

de las madres.—Primeramente, al dinerillo

que ustedes tienen en depósito se unirá den-
tro de poco el que se está recaudando en esta

diócesis de Solsona y parte del que vendrá
de Madrid. Lo entregará el señor deán de
esta Santa Iglesia Catedral y ustedes lo da-

rán á Jep deis Estanys, á Caragol ó á Pixo-
la, previa presentación de un vale reservado

y en cifra donde se especificará la suma.
También podrá usted recibir dinero del al-

calde de Solsona ó dárselo. Aquí traigo la

clave de la cifra y la explicaré para que no
hallen dificultades en el momento preciso.

Doña Josefina sacó un papel de su ridícu-

lo (porque doña Josefina llevaba ridículo), y
acercándose á las madres explicóles durante
corto rato los signos y combinaciones que
aquéllas debían conocer. Después, la simetría

que se había alterado cuando se inclinaron

en una misma dirección las tres señoras, vol-

vió á restablecerse.

—He comprendido perfectamente — dijo
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melifluamente la abadesa. — Se hará todo
como lo mandan los señores. Dulcísimo es

para nosotras prestar este concurso á obra
tan insigne.

Era la madre abadesa señora muy redi-

cha, como se habrá observado. Tenia buen
fondo; pero el fanatismo le había sorbido los

sesos. Lanzada por las bullidoras eminencias
del país á los torbellinos de una odiosa cons-

piración, había llegado á olvidar el lenguaje
sencillo, dulce y místico de las mujeres en-
claustradas, adoptando un tonillo presun-
tuoso con puntas de diplomático, que era
como un eco del charlar vehemente de la

gran alborotadora catalana Doña Josefina
Comerford, la cual solía dar á la expresión
de su fanatismo algo de la atropellada fa-

cundia de los clubs.

—Ahora, amigas de mi alma—manifestó
doña Josefina,— ahora que todo lo material

está preparado, falta tan sólo que se esgriman
aquellas armas sutiles contra las cuales no
pueden nada los más altos torreones ni la ar-

tillería más formidable: hablo de las armas
de la oración. Yo, como pecadora, poco pue-
do alcanzar con mis preces; pero ustedes,

amantísimas esposas del que da las victorias,

del que con sus batallones de ángeles tiene á
raya al Malo, pueden conseguir mucho. El
auxilio de la devoción y la piedad es de gran
precio. El señor lectoral de Vich dijo delan-

te de mí á las clarisas de aquella ciudad: "Las
lágrimas suplicantes de los débiles darán á
los fuertes la victoria.

„
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La madre abadesa se inclinó de un lado

cruzando las manos, en señal de la magnitud
de su emoción, y entonces alteróse por com-
pleto la simetría del grupo. Al mismo tiem-

po dejóse oir una voz hueca, telarañosa, si es

permitido decirlo así, una voz gastada y obs-

curecida por los años, la cual voz provenía,

según todos los indicios, de la carcomida la-

ringe de la señora monja que se sentaba á la

derecha de la madre abadesa, y que hasta

entonces había sido mudo testigo de la con-

ferencia. Aquella voz dijo con lastimoso

tono:

—¡Oh! ¡si pudiera conseguirse tan alto fin

con las oraciones!... Todos los lectorales de
Vich y todos los prelados de la cristiandad no
me convencerán de que la causa del Señor y
el triunfo de su Fe hayan de conquistarse

con guerras, violencias, brutalidades y ma-
tanzas. Doña Josefina ha hablado de las ora-

ciones, como aprestos de guerras... Esos, esos

solos deben ser los sables, los cañones y los

fusiles de los regimientos de Jesucristo.

Alzando sus brazos, á que daban majes-

tad las amplias mangas blancas, la monja se

animaba. Era una mujer anciana y cadavé-
rica, cuyas palabras sonaban con no sé qué
tono de prestigio y autoridad, como palabras

salidas de la tumba.
Antes que la última sílaba de la anciana

religiosa acabase de vibrar, oyóse en la sala

una pequeña exclamación, una de esas lige-

ras inflexiones de voz que son como el prelu-

dio de una risa de desdén. Provenía este bu-
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llicio de la tercera monja, que aún no había
dicho nada y estaba sentada á la izquierda

de la madre abadesa. Sonó después la risa y
luego estas palabras:

—¡Qué cosas tiene la madre Monserrat!

El delicioso y fresco timbre de la voz, la

gracia de la entonación y el festivo reir in-

dicaban claramente la persona por demás
simpática de Sor Teodora de Aransis.

—Es lo que me quedaba que oir— añadió

con desenvoltura.—¡Que las sectas y el impe-
rio de los malos puedan derribarse con ora-

ciones! ¡Que una nación invadida por herejes

sea limpiada por rezos de monjas!... Decir eso

es vivir en el Limbo. Bueno es rezar; pero

cuando el mal ha tomado proporciones y do-

mina arriba y abajo, en el trono y en la ple-

be, ¿de qué valen los rezos?... ¿Por qué tantos

ascos á la guerra? La guerra impulsada y
sostenida por un fin santo es necesaria, y
Dios mismo no la puede condenar. ¿Cómo ha
de condenarla, si él mismo ha puesto la es-

pada en la mano de los hombres| cuando ha
sido menester? Nos asustamos de la guerra,

y la vemos en toda la historia de nuestra Fe,

desde que hubo un pueblo elegido. ¿No peleó

Josué, no peleó Matatías, gran sacerdote, no
pelearon los Macabeos y el santo rey David?
Bonito papel habría hecho San Fernando si

en vez de arremeter espada en mano contra

los moros, se hubiera puesto á rezar, esperan-

do vencerlos con rosarios. No es tan mala la

guerra, cuando un apóstol de Jesucristo se

dignó tomar parte en ella, con su manto de
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peregrino y caballero en un caballo blanco,

repartiendo tajos y pescozones. La guerra
contra infieles y herejes es santa y noble.

¡Benditos los que mueren en ella, que es

como morir en olor de santidad. En el cielo

hay un gran lugar placentero destinado á los

valientes que han sucumbido peleando por
Dios.

Sor Teodora de Aransis se agitó hablan-

do de este modo, y sus bellas facciones tenían

el divino sello de la inspiración. Atendían á

sus palabras con muestras de asentimiento

doña Josefina y la madre abadesa; pero la

madre Monserrat, dirigiendo una mirada ren-

cillosa á la audaz defensora de la fuerza, ru-

mió estas palabras:

—Hermana Teodora de Aransis, usted es

una niña.

—Tengo treinta y dos años— repuso con

brío la de Aransis, sin dignarse mirar á su

contrincante.

—Y yo tengo setenta— afirmó ésta, — yo
he visto guerras y usted no. Yo he visto las

horrorosas calamidades de la guerra; yo he
visto este santo asilo profanado , derribadas

sus paredes á cañonazos y sus claustros y cel-

das invadidos por una soldadesca infame.

¡Todo lo envilece, sí, todo lo envilece! Yo vi

caer el ala del Poniente y desaparecer hechas

escombros tres celdas arriba y el refectorio

abajo, quedando sólo en pié lo que llamamos
la Isla, donde usted vive; yo vi á tres herma-
nas degolladas y á otras injuriadas horrible-

mente. Los pocos cabellos que tengo se eri-
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zan todavía en mi cabeza al recordar aquel
día de Septiembre de 1810. ¡Vaya un día, Se-
ñor Dios sacramentado! ¿Cómo quieren que
me entusiasme con la guerra? La aborrezco,
le tengo miedo : el ruido de un tambor me
hace morir... Esta buena Teodora de Aransis
es una niña, piensa mundanamente á pesar
de llevar algunos años dentro de esta casa, y
tiene los espíritus muy levantiscos.

—No se trata ahora de soldados del infa-

me Napoleón, señora—dijo Teodora burlán-
dose. — Precisamente es todo lo contrario.

Los soldados de la fe no darán sustos á la

asustadiza madre Monserrat.
—Todos los soldados son iguales y todas

las guerras odiosas... Hay cabezas tan duras,

que no lo entenderán nunca.
—Y hay personas que jamás han tenido

en su mollera ni pizca de discernimiento

—

dijo la de Aransis, con tono de sofocada ira.

—Y hay jóvenes que se olvidan del hábito
que visten, renegando de la humildad y del

respeto que se debe á las personas mayores
—gruñó la madre Monserrat.
—Y hay espectros tan empingorotados y

tan tiesos que hacen la oposición á todo, y
con su cara de vinagre y su necio orgullo se

hacen insoportables.

—Y hay monjillas tan casquivanas, que se

componen y acicalan dentro de sus celdas,

cuando nadie las ve, y no pueden olvidar que
en tiempos muy desgraciados han ido á bai-

loteos y teatros.

—Y hay madrazas de cara verde, del pro-
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pío color de la envidia, que han vivido seten-

ta años encolerizadas contra todo lo que va-
lía más que ellas, criticando lo que les era
superior.

—Y yo sé de quien tiene la lengua muy
larga...

—Y yo sé de quien la tiene llena de ve-

neno...

-Y yo...

—Paz, paz...—exclamó la abadesa, exten-
diendo á un lado y otro sus blancas manos.
—La madre Teodora es demasiado vehe-

mente—dijo doña Josefina guiñando el ojo á
Sor Teodora,—y la madre Monserrat muy ri-

gorista. Todo esto ha provenido de una opi-

nión sobre las guerras. Yo creo también que
la guerra es á veces necesaria, y que Dios
mismo la dispone. Hay santos del combatir,
como hay santos del ayunar. Pero no es esto

motivo para que la madre Monserrat se en-

fade.

—Ni para que se altere la armonía que en
estas casas debe reinar — expresó la madre
abadesa con afectada unción. — En nombre
de Nuestro Señor Jesucristo, que á todos per-

donó, yo ruego á las dos hermanas que me
oyen... sí, yo les ruego, como hermana y co-

mo superiora, que sofoquen al punto el ren-

cor y se reconcilien dándose el ósculo de paz.

—Mi alma es incapaz de rencor — dijo la

madre Monserrat.

—Yo perdono de todo corazón—murmuró
Sor Teodora.

Se besaron. La vieja imprimió sus labios
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sobre las hermosas mejillas de la joven, y
ésta contestó al beso fijando apenas sobre la

seca piel agena sus frescos labios. Aquel be-

suqueo fué una ventosa contestada por una
picadura. Doña Josefina, después de repetir

sus instrucciones, se retiró.

vr

A pesar de los preparativos, cuya impor-
tancia se daba á conocer por la actividad bu-
llidora de doña Josefina Comerford, pasaron
los meses de Mayo y Junio en aparente paz.

Cataluña parecía tranquila y desarmada. Sol-

sona continuaba viviendo con aquella sere-

nidad y monotonía que hacían las delicias de
sus canónigos. La compañía medio organiza-
da de voluntarios realistas y los pocos arti-

lleros que prestaban el servicio militar den-
tro de los muros, más parecían figuras deco-
rativas que soldados en la víspera de una
batalla.

Cierto día de fines de Junio vio Solsona
una cosa que dio mucho que hablar. Por la

calle Mayor adelante iba Tilín vestido con el

uniforme de voluntario realista. Su figura no
era un tipo acabado de militar gallardía; pero
él marchaba por la calle abajo con desenfado,

aunque sin fanfarronería, indiferente á las

hablillas que sus insólitos arreos suscitaban.

—Mejor le sienta la sotana— decían en los

corrillos.—¿A dónde va ese holgazán con me-
dia vara de cartuchera y un quintal de mo-
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rrión?... Mírenlo... pues no va poco tieso...

Todos los bordados del cuello y solapa, así

como las charreteras y los cordones del mo-
rrión, se los han hecho las monjas... Es el

uniforme más guapo que hay en toda Solso-

na... Y diz que entra en el cuerpo con el gra-

do de alférez... Si no hay como ser sacristán

de las monjas cascabeleras para llegar pronto
á general... No, mujer, no entra de alférez,

sino de sargento; pero como haya guerra, y
dicen que la habrá, verás cómo sube más vivo
que un águila, con el favor de las madres...

Mírale, mírale, cómo pasa sin saludar á na-

die... ¡Condenado Tilín! ¡cómo se reirá de él

la tropa! No habrá un solo voluntario que le

obedezca.

Y siguieron los comentarios.

Así como la aparición de ciertas aves exó-

ticas anuncia la proximidad de tempestades,
aquella desusada vestimenta del sacristán de
San Salomó anunció un acontecimiento que
puso en grande zozobra y pasmo á la ciudad
de Solsona. Era la madrugada, cuando el sue-

ño de los pacíficos moradores fué bruscamen-
te turbado por estrepitoso ruido de tambo-
res. Echáronse los vecinos de las camas, fue-

ron abiertas todas las puertas y acudieron
los voluntarios á la plaza, donde había ya un
par de compañías, venidas, según después se

supo, de Berga, al mando del excarnicero

Pixóla (D. Narciso Abres.) Un fraile, puesto
en pió en medio de la plaza y entre la gente
armada, hizo callar con solemne gesto á los

tambores, y enderezó á los solsoneses una
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arenga, diciéndoles que Cataluña se lanzaba
á la guerra porque el monarca no gozaba de
la libertad necesaria para gobernar el reino.

¡Qué pico de oro! Sin abandonar su tono de
sermón, añadió que S. M. había expedido ór-

denes reservadas autorizando el pronuncia-
miento ó invistiendo de mandos militares á

aquellos bravos y piadosísimos cabecillas, los

cuales, ¡oh abnegación evangélica! abandona-
ban sus hogares por defender la fe de Cristo

y el glorioso trono de las Españas.
Después que el fraile hubo desembucha-

do lo que en su mollera traía, volvieron á

sonar los tambores, y los pelotones de volun-
tarios recorrieron la ciudad y la muralla toda

en redondo como por fórmula de toma de po-
sesión de la plaza y de su absoluto rendi-

miento á las tropas apostólicas. Los pocos
soldados de línea se entregaron sin vacilar,

porque ya estaban concertados para ello; co-

menzaron á repicar las campanas, declaróse

en rebelión el Municipio y alguna que otra

banderola hecha por manos enclaustradas su-

bió agitándose y haciendo gestos á lo alto de
un palo para anunciar á los pueblos vecinos

la grata nueva.
Pixola publicó en seguida un bando dis-

poniendo que se entregasen todas las armas,

y que todos los oficiales indefinidos domici-

liados en la ciudad y su término se presenta-

sen inmediatamente en esta comandancia ge-

neral para recibir órdenes. Obedecieron al-

gunos por miedo ó porque simpatizaban con
la insurrección, ó quizás porque estaban can-
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sados de una vida obscura; pero otros contes-

taron á los emisarios de Pixola con insultos y
bravatas, por lo cual, enfurecido el cabecilla,

juró que haría una degollina de indefinidos

si Dios no lo remediaba. El más reacio fué un
coronel retirado, viejo, terco y realista por
más señas, que tenía por nombre D. Pedro
Guimaraens, y por vivienda una casa solar á
media legua de Solsona y á la opuesta orilla

del río Negro.
—Di á ese desollador de carneros—contes-

tó al portador del mensaje, — que si voy á

Solsona será para arrancarle las orejas por
bandido y ladrón, y que tengo aquí muchas
armas, sí, muchas, para defensa del Rey y de
la religión, y que si él desea probarlas que
se dé un paseo por acá con toda esa cuadrilla

de sacristanes y salteadores de caminos.
Tal como lo oyó de los labios de Guima-

raens se lo dijo el emisario á D. Narciso
Abres, el cual, bramando de ira, se levantó
de la mesa donde comía para ir en persona á
castigar tamaña afrenta.

—Sosiégúese vuecencia— le dijo con cal-

ma Pepet Armengol, que en la misma mesa
comía, juntamente con otros dos jefes y el

padre capellán de San Salomó, pues allí no
había categorías.—A ese espantajo de Gui-
maraens no se le conquista con amenazas. Yo
le conozco bien, porque he ido muchas veces

á llevarle recados de las madres... Ya sabe
usted que una hermana suya está en San Sa-

lomó... Le conozco bien, y sé que es una ove-

ja. Déjeme vuecencia ir allá, y verá cómo sin
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ruido ni amenazas, sino antes bien con maña
y tiento, le sonsaco las armas y le obligo á
reconocer la autoridad que ha dado á vuecen-
cia la Junta de Cataluña.

—Me parece buena idea— dijo Mosón Cris-

pi de Tortellá, dando un golpe en la mesa
con el vaso de vino, después de vaciado.*

—

Veamos el estreno de Tilín... Una hazaña,
querido Abres, tendremos una hazaña, por-
que este Tilín ha leído mucho.

Pixola se echó á reir.

—No se tome esto á broma—añadió el ca-

pellán. — Tilín es amigo de Guimaraens, el

cual es el mayor y más refinado glotón que
ha comido perdices en todo el Principado...

¡Ah! señores, no sólo el pez muere por la bo-
ca, muere también el valiente por la misma
parte. Guimaraens, que en una batalla sería

más bravo que cien leones, no haría jamás lo

que hizo D. Mariano Alvarez en Gerona, por-
que no tiene el heroísmo del ayuno. ¿Saben
ustedes cómo se conquista á ese hombre? Con
la artillería de las monjas de San Salomó,
cuyo ginovesado ha rendido ya muchas pla-

zas... Dése esta empresa á Tilín, querido
Abres, y verá usted qué victoria alcanza
nuestro bravo rapavelas si, como creo, con-
sigue de las madres un par de perdices en
adobo, ó siquiera un mediano plato de esas

natillas sin igual que no deben divulgarse
mucho para que el género humano no se co-

rrompa y enerve con las delicias de Cápua.
Pixola y los demás reían á carcajadas.

—Anda, hijo, anda—dijo Tortellá á su an-
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tigua acólito dándole un pescozón.—Díle á
la madre Purificación que se esmere... se tra-

ta de una gran conquista; se trata de ganar
el nuevo Zaragoza.

—Puedes ir—indicó Abres al sacristán-sol-

dado. ¿Necesitas gente?
— Tres hombres escogidos por mí.

—Toma los que quieras.

—Dentro de dos horas estaró de vuelta.

Conozco la casa. El Sr. Guimaraens estará

en la huerta fumándose un cigarro. No le

faltará la compañía de los dos artilleros vie-

jos y de los dos criados, y de la señora Ba-
doreta... Vamos allá... la casa tiene dos puer-

tas... en la huerta hay un ángulo... después
se suben tres escalones... ya... ya... Vamos á
hacer una visita de cumplimiento á casa del

señor coronel.

Poco después Tilín pasaba el río por el

puente de Llobera, acompañado de tres mon-
tañeses de la Cerdaña sin uniforme y con
armas. En vez de tomar en línea recta la di-

rección de la casa de Guimaraens, que á la

distancia de un cuarto de legua se destacaba

sobre la verdura de un bosque espeso, cami-
naron á la derecha río abajo, y describien-

do luego una gran curva, subieron hacia la

montaña por extensa ladera de viñas y al-

mendros. No tardaron en penetrar en el bos-

que, y allí con precaución y en silencio se

acercaron á la casa. Por espacio de un cuarto

de hora estuvo Tilín cuchicheando con su

gente. Subió después á un árbol, desde don-

de podía explorar la huerta, y vio á la señora
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Badoreta tendiendo ropa en el ¿jardinillo de-

lantero. Valentín, el más bravo de los dos

veteranos, limpiaba el caballo y Snárez es-

taba regando las judías y poniéndoles tuto-

res. No viendo por ninguna parte á los otros

dos criados supuso que estaban dentro de la

casa. Bajando del árbol, dio Tilín sus órde-

nes á los que le seguían, repitiéndoselas has-

ta tres veces para que se les clavaran bien

en la mollera; les señaló una ventana baja

que desde allí se veía abierta, indicóles los

puntos por donde podían escalar fácilmente

la tapia, y después penetró solo en la casa.

Condújole la señora Badoreta al interior,

no sin reírse de su chistosa metamorfosis, y
al verse Tilín en presencia del Sr. de Gui-
maraens en la sala donde éste residía comun-
mente, oyó una carcajada de franca burla,

seguida de estas palabras:

— Tilín, Tilín de todos los demonios... ¿Con
que es cierto que te has echado á militar?

¡No he visto en mi vida mamarracho seme-
jante! Hombre, vuélvete de espaldas para
verte por detrás! ¡Y tienes bayoneta!... ¿Có-

mo no te han dado fusil esos pillos? ¡Serías

capaz hasta de hacer fuego con él!... ¡Vaya
con Tilín!... Hombre de Dios, pues es verdad
que así, así, con esa albarda, nadie diría que
eres sacristán... ¡Qué demonio! si ayudas á

misa con esa facha, te juro que he de ir á

verte. ¿Y qué dicen las reverendas?
—Las señoras no tienen novedad—repuso

Tilín secamente.
—¿Me traes algo de parte de ellas?... Va-
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mos, tú nunca has venido á mi casa con las

manos vacías.

El Sr. Guimaraens era un tipo militar de
los de la guerra del Rosellón, viejo, sin barba
ni bigote, con el blanco pelo un poco largo,

cual si no hubiese renunciado aún á ponerse
coleta. Aunque anciano era fuerte y membru-
do y tenía la presencia majestuosa, la talla

corpulentísima, el semblante agraciado y no-
ble. Era hombre muy devoto y realista fer-

viente aunque no de los furibundos; y cuan-
do Tilín se presentó á él estaba sentado en su

lustroso sillón de cuero, leyendo la vida del

santo del día, costumbre piadosa á que no
había faltado en treinta años. Era célibe y
vivía en compañía de dos viejos, leales cama-
radas de sus campañas allá en los tiempos del

general Ricardos y ora asistentes que pare-

cían amigos. Un pinche, un mozo de cuadra

y la señora Badoreta, famosa en el cocinar y
antaño criada en San Salomó, completaban
la familia del pacífico veterano.

Vio con desconsuelo que Tilín no traía

consigo cesta ni bandeja cubierta con la blan-

quísima servilleta monjil, y dando un descon-
solado suspiro le dijo:

Esas señoras reverendísimas, ocupadas
de la insurrección, han dejado apagar los hor-

nillos. ¡Qué picaras! Siéntate, Tilín, hablare-

mos un poco y echarás un cigarro.

—Gracias, señor, tengo que marcharme
pronto—dijo el voluntario dando un paso ha-

cia él.

—¿Entonces á qué has venido?
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—A traer á usted un recado.

—¿De las monjas?
—De las monjas, sí señor.

—¿Qué quieren esas señoras mías?
—Que me entregue usted inmediatamente

todas las armas que tiene en su casa, y que
se venga conmigo para ponerse á las órdenes
de Pixola.

Dijo esto Tilín con tal osadía y aplomo,
que Guimaraens se quedó perplejo por un
momento; pero al punto recobróse, y toman-
do el caso á risa, como era natural, empezó á
batir palmas. Reía con estrépito, echado el

cuerpo hacia atrás y apretándose los ijares.

—¡Bravísimo, deliciosísimo, señor sacris-

tán!—exclamó poniéndose como la grana de
tanto reir.—Di á tus amas que me he reído

de la gracia hasta morir... ¿Con que armas?...

¡Bendito sea Dios! ¡Pobre Tilín!... Me dan
ganas de abrazarte por el gusto que me das.

Eres un mamarracho... pero eres chistosísi-

mo... y con esa casaca... y esos humos de ge-
neral... ¿Con que mis armas? Pide por esa

boca, monago.
Guimaraens dejó de reir, porque vio á

Tilín transformado de súbito. El rostro del

voluntario realista estaba lívido, sus ojos

centelleaban, y su mano convulsa mostraba
una pistola. Fiero ó imponente el monago,
exclamó:

—No he venido aquí á hacer reir.

—¿Miserable, qué haces?—dijo Guima-
raens levantándose y poniéndose á la de-

fensiva.



58 B. PÉREZ GALDÓS

—Saltarle á usted la tapa de los sesos si

no me obedece.

Tilín apuntó al rostro del venerable an-
ciano que al punto echó mano á una silla.

—Si usted se mueve— dijo Tilín intrépido

y osado hasta lo sumo,— si usted da un grito

pidiendo socorro, le mato como á un perro.

Tengo cuarenta hombres en el bosque á es-

paldas de la casa, con encargo de arrasarla y
de matar á todos sus moradores si se me
hace resistencia.

—¡Ratero!—gritó Guimaraens;— ¡qué has
de tener tú!... ¡Hola, Valentín!... ¡Suárez!

Al punto apareció despavorido un hom-
bre, un jovenzuelo. Oyéronse dos disparos

en la huerta y los gritos de la señora Bado-
reta que exclamaba: ¡ladrones! El joven aba-
lanzóse á la defensa de su amo; pero Tilín,

rápido como el pensamiento, guardóse las es-

paldas apoyándose en un alto ropero, y dis-

paró sobre el criado que cayó muerto sin

exhalar un grito. Guimaraens al ver des-

armado á Tilín que arrojara al suelo su pis-

tola, arremetió á él como un león. Pero reci-

bióle Pepet con un puñal, sin que por esto

se acobardase el veterano. Trabáronse estre-

chamente de manos, y después de una lucha
breve y terrible , en la cual Armengol se es-

forzaba en defenderse de su enemigo sin he-

rirle, apareció bañado en sangre uno de los

tres montañeses de Pixola.
— ¡Miserables ladrones!—gritó el coronel;

— ¡no os valdrá vuestra alevosía!... ¡Suárez!...

¡Valentín!
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Guimaraens fué acorralado, vencido, pero

aún se necesitó el concurso de otro guerri-

llero para atarle los brazos por la espalda. El
valiente y noble anciano rugía, y de su es-

pumante boca salían blasfemias, como sale

del volcán la hirviente lava.

Valentín, uno de los veteranos que ser-

vían á D. Pedro, entró mal herido, echando
venablos por la beca, armado de tremenda
espada con que acometió ciego de ira á los

guerrilleros que sometían á su amo; pero
como se hallaba descalabrado, tuvo que so-

meterse sin que le valiera de nada su fiera

intrepidez. Suárez estaba atado al tronco de
un árbol y herido también. Sorprendidos
cuando el uno se hallaba limpiando el caba-

llo y el otro trabajando en las hortalizas, no
tuvieron tiempo ni de armarse ni de pedir

auxilio á los payeses de las cercanías. El
plan de Pepet Armengol había tenido reali-

zación cumplida, aunque no fácil, porque
uno de los guerrilleros quedó muerto por
Suárez que pudo disponer de la azada; otro

recibió un sartenazo de la señora Badoreta,

á quien el peligro dio los alientos y el ren-

cor de una leona.

Antes de anochecer, Tilín y los tres hom-
bres de su cuadrilla penetraron en Solsona,

llevando atado como alimaña recién cogida

al respetable coronel D. Pedro Guimaraens.
A poca distancia les seguía un carro lleno de
armas diversas. Inmenso gentío se agolpaba
para ver al preso, á quien no compadecían
muchos por ser hombre reputado de orgullo-
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so, y que últimamente, á causa de la sospe-

chosa templanza de su realismo, era acusado

de jacobino.

Vil

Al día siguiente Pixola, después de enco-

miar la acción de Tilín, dijo al señor capellán:

—Me parece que tenemos un hombre. Cuan-
do las madres me lo recomendaron, yo le des-

tinó mentalmente á ranchero, pero me parece

que ese caballero del esquilón va á picar un
poco alto. Le voy á dar el mando de una com-
pañía. Ahí tiene usted un sacristán que val-

drá más que cien obispos.

Las hordas de Pixola eran un conjunto

heterogéneo de voluntarios realistas unifor-

mados y procedentes de los cuerpos que se

formaran el 24, de soldados desertores, de

payeses que se armaban con lo que podían,

y de trabucaires ó contrabandistas de la Cer-

daña y de los valles de Aran y de Andorra.

En el improvisado ejército las jerarquías mi-

litares iban saliendo de los acontecimientos,

de las hazañas individuales y también de las

intrigas, que son fruto natural de toda co-

lectividad donde hierven las pequeñas pasio-

nes al lado de las grandes. Así es que el pres-

tigio adquirido en un buen golpe de mano,

y la recomendación de personas á quienes se

tenía en mucho, bastaron á elevar á Tilín á

una categoría semejante á la de teniente. El
carnicero le llamó aparte, y agarrándole por
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un botón de la pechera, como era su costum-
bre siempre que hablaba con un amigo, ha-

blóle así:

—Mira, Tilín, yo voy ahora hacia Balaguer

y la Conca de Tremp á recoger las tropas que
se están organizando. Tú te vas hacia Pinos,

donde hay mucha gente que no ha querido

afiliarse. Allí se necesita una mano pesada.

Te llevarás cincuenta hombres con el encargo

de que me has de reclutar doscientos. En ese

país hay muchos caballos, no perdones nin-

guno... Oye otra cosa—añadió, reteniéndole

por el botón.'—También hay mucho dinero,

es preciso que recaudes todo lo que puedas.

Hombres, dinero, caballos... Abre bien las

orejas: hombres, dinero, caballos. Espero que
nuestro monago sabrá ayudar esta misa de

sangre. Después nos reuniremos en Cardona
para ir todos sobre Manresa, donde nos espe-

ra el general en jefe Jep deis Estanys... ¡Ah!

se me olvidaba otra cosa: si encuentras tro-

pas del Gobierno, te retiras á la montaña y
las dejas pasar.

Con estas instrucciones y sus cincuenta

hombres partió Tilín el 8 de Julio en direc-

ción á Clariana y al río Cardoner. Asombró
á todos la atinada organización que supo dar

á su pequeña hueste, principiando por esta-

blecer en ella la más rigurosa disciplina. El
segundo día de expedición, dos individuos de
malísima estofa que habían sido contratados

por Pixola en la raya de Andorra no mostra-

ron gran celo por cumplir una orden que el

gran Tilín les diera. Reprendióles éste con
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severidad, pero sin malas palabras ni grose-

ría, y lo mismo fué oir la voz del jefe, rom-
pieron ellos á reir, diciéndole que harto ha-

cían en dejarse mandar por un sacristán de
monjas, y que no se les hurgara mucho por-

que también ellos sabían repicar campanas.
El denodado teniente les mandó fusilar; hubo
un momento de vacilación, pero los delin-

cuentes perecieron; y á los disparos que les

cortaran la vida siguió ese silencio congojo-

so de la disciplina, que es como el de la muer-
te. Tenia Tilín un núcleo de diez ó doce
hombres feroces que le obedecían ciegamen-
te, y sobre esta sólida base fundó el orden y
la cohesión admirables de su pequeño ejér-

cito.

Siempre sereno, atento á su deber, previ-

sor, demostrando gran conocimiento del te-

rreno y un tacto singular para dirigir la mar-
cha, aquel prodigioso monaguillo se parecía

á un gran general.

Antes de llegar á Cardona se internaron
en la montaña buscando la sierra de Pinos.

En todos los caseríos Tilín reclamaba los

hombres útiles, y si algunos se le unían de
buen grado, otros buscaban refugio en las

montañas; pero él supo encontrar en su cale-

tre trazas muy ingeniosas para que la mayor
parte no se le escapase. El primer pueblo
donde puso en práctica ^u plan fué San Sal-

vador de Torruella. Hizo que se le presenta-

ran el alcalde y los dos ó tres cabezas de fa-

milia más acomodados del pueblo; pidióles

los mozos útiles desde 20 á 45 años, con más
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todo caballo, muía ó animal cuadrúpedo que
sirviese para transportes de guerra, y por aña-
didura una suma que concienzudamente fijó

en treinta mil reales. Alborotáronse los pro-

hombres, á pesar de su férvido y jamás sos-

pechoso realismo, jurando y perjurando que
ni aun vendiéndose al moro todos los veci-

nos juntarían los treinta mil. En cuanto á
mozos, todos los del pueblo estaban ya en la

evangélica facción, y de cuadrúpedos no
había que hablar, porque allí el trabajo de los

animales lo hacían los hombres.
Hallábanse durante estas conferencias en

un mesón que hay á la entrada del pueblo.

Tilín, económico de palabras como todo el

que es pródigo de acciones, mandó al alcalde

que bajase al patio.

—¡Perdón!—gritó el pobre hombre cayen-
do de rodillas.

Tilín dio una orden terrible, como quien
da un consejo, y el alcalde fué fusilado. Igual

suerte habrían sufrido los otros caciques si al

punto no acudieran los vecinos con todo el

dinero que tenían y seis caballos, presentán-

dose además catorce hombres que antes de la

cruel sentencia y suplicio del alcalde anda-
ban escondidos en pajares y desvanes.

En Prades tuvo mejor acogida. El alcalde

salió vara en mano á recibirle y denunció la

existencia en el pueblo de dos sargentos in-

definidos y de cuatro liberales que á todas ho-

ras hablaban mal de sus Majestades y de la

Religión. Sin atender á estas menudencias,
Tilín pidió lo de siempre, dinero, armas,
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hombres, caballos. Hablósele de un rico que
tenía cinco hijos útiles, muchos ahorros, dos

pares de muías, seis escopetas de caza y un
pedazo de cañón de los que se cogieron á los

franceses en el Bruch. Tilín mandó visitar la

casa del rico y pudo allegar la mitad de aque-

llos tesoros, despreciando el medio cañón que

era de un valor puramente arqueológico. Los
frailes salieron á recibirle en comunidad y
poco faltó para que salieran también con pa-

lio; le abrazaron, obsequiándole con gran

mesa; pero él se mostró sobrio y discreto. Por
la tarde y delante de la misma puerta del

convento arcabuceó á dos reclutas que se le

habían querido escapar. En Quadrells fueron

cinco las víctimas; pero ya los mozos recogi-

dos ascendían á ochenta, siendo menos de la

mitad los recogidos por fuerza: los demás se

afiliaban voluntariamente por entusiasmo ó

por vagancia ó por miedo. El dinero recau-

dado se elevaba á diez mil duros y las armas
formaban un arsenal respetable aunque hete-

rogéneo. En caballos y muías habían juntado

lo bastante para organizar un pequeño es-

cuadrón.
En Tora hubo conatos sediciosos porque

algunos descontentos quisieron separarse de

la cuadrilla incitados por un voluntario de

Berga que era al modo de alférez. Tilín cortó

la conspiración haciendo arcabucear á siete,

y á un bendito y chismoso lego de San Fran-
cisco que le acompañaba con hábito y sable

hízole obsequio de cincuenta palos por no

haber dado cuenta de la trama que conocía
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desde sus principios. Eespetado y temido,

Tilín avanzaba en su empresa y fué terror de
los pueblos y brazo potente de la insurrec-

ción en aquella agreste comarca, donde re-

clutaba zorros para hacer de ellos leones.

Al salir de Tora sus espías le dijeron que
una fuerza del ejército bajaba por la carrete-

ra de Manresa. Se la había visto el día ante-

rior en Fals y parece que seguiría en direc-

ción á Castelfullit. Al punto ambicionó ar-

dientemente el monago sorprender aquella

fuerza, cualquiera que fuese su importancia,

y concebir un plan y dar las primeras órde-

nes para su inmediata ejecución fué todo uno.

Hermosísima noche le favorecía. Avanzó con
buenos guías delante de sus tropas para ha-

cerse cargo del terreno y pagó á peso de oro

el espionaje, en lo cual le favorecía la adhe-

sión del país á una causa propagada al calor

del fanatismo religioso; apostó sus tropas

convenientemente después de obligarlas á

hacer una marcha titánica en seis horas por

sierras y vericuetos; repartió palos á los mo-
rosos, fusiló á los díscolos, recompensó á los

valientes, avanzó, acechó, olfateó, inquirió el

rastro del enemigo con ese instinto felicísimo

del guerrillero que es la desesperación de la

estrategia, y antes de que amaneciera el día

20 de Julio cayó como una lluvia de verano

sobre las tropas del coronel Eoda (división de
Carratalá), que recorrían la carretera de Ca-
taluña para intimidar á los pueblos y des-

armar á los voluntarios. Tres batallones y
cuarenta caballos componían aquella fuerza
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que fué materialmente destrozada y hecha
trizas por un sacristán ávido de los laureles

de Viriato. Había dado orden á sus guerrille-

ros de que no perdonaran á nadie. El estra-

go fué inmenso, la lucha breve y sangrienta,

el gozo de Tilín delirante. Dispersáronse la

mitad de los soldados por la vertiente de
Monserrat; muchos perecieron batiéndose

con ardor; cincuenta quedaron prisioneros

con treinta y dos caballos y gran número de

armas.
Era aquella la primera victoria formal

del águila que había tenido por nido una sa-

cristía y por plumaje una sotana. Pero él mi-
ró su triunfo como hombre acostumbrado á

saborearlos y se apresuró á tomar las medi-
das necesarias para hacerlo más fructífero.

Sin dar descanso á su gente recorrió los pue-
blos de la carretera hasta cerca de Cervera.

Calaf, Vilamajor, Montfalcó, Rabasa le vie-

ron dentro de sus muros, y de grado ó á re-

gañadientes diéronle todo cuanto se le anto-

jó pedir. Los mozos ingresaban con gusto,

porque ya los frailes habían hecho su papel

y tenían soliviantado al país; no así el dine-

ro, para cuya percepción necesitaba Tilín

emplear argumentos un poco fuertes y ha-

blar con los fusiles de sus bárbaros soldados.

Ovaciones y plácemes tuvo el héroe; y allí

eran de ver cómo le ensalzaban los frailes y
le mandaban golosinas las monjas, y le pre-

decían todos magnífico porvenir y fama no
menos grande que la de los más exclarecidos

guerreros de la cristiandad.
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No quiso llegar á Cervera, y retrocedien-

do volvió á internarse en Pinos, para de allí

pasar á la cuenca del Cardoner y marchar á
Cardona, donde esperaba recibir nuevas ór-

denes de Pixola. Había recogido doscientos
hombres, más de quince mil duros, muchas
armas y ochenta caballos. Por el camino ins-

truía y armaba su nueva gente, aumentaba y
organizaba un escuadrón. Satisfecho de tan-
tos y tan rápidos triunfos, y comprendiendo
por éstos y por la magnitud de su suerte, que
merecía ser coronel, pensó darse á sí mismo
este grado; mas la modestia habló en su alma
y contentóse con ser comandante por el mo-
mento. Lo hizo extendiendo un oficio en que
textualmente decía: "En atención á mis emi-
nentes servicios á la causa de la religión y
del trono absoluto, vengo en nombrarme co-

mandante de los ejércitos de la fe.„

Revolviendo en su titánica mente estos y
otros altos pensamientos, decía para sí:

— ¡Rabo y uñas de Lucifer! Si Pixola no
me reconoce el grado... le fusilaré.

VIII

Llegó cerca de Cardona el 1.° de Agosto.
El calor era sofocante, y un sol canicular

abrasaba y asfixiaba el país. Existe en aquel
ducado uno de los más admirables prodigios
de la Naturaleza en Europa, y es la montaña
de sal, que tiene más de cien varas de altura

y una legua de circunferencia; inmenso cris-
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tal duro y brillante, con el cual podrían abas-

tecerse todas las cocinas del mundo durante

siglos de siglos, si fuese suprimido el mar.

Los mágicos reflejos irisados, los cambiantes
de mil colores que producen los rayos del sol

al herir las vertientes de aquel peñasco, que
semeja colosal diamante caído de las arraca-

das del cielo, seducen y embelesan la vista.

No se parece aquello á nada de cuanto en
otras campiñas y montañas se ve. Sus cres-

tas relampaguean, sus costados fulguran, en
sus caprichosas grutas compiten los reflejos

de todas las piedras preciosas.

Al caer de la calurosa tarde, las tropas de
Tilín descansaban junto á una aldea, y á la

sombra de espesos bosques. El jefe avanzó
paseando por la carretera, en compañía de
su segundo y del padre Maza, no el de los

cincuenta palos, sino un beato mínimo de
Cervera, que se le había incorporado en cali-

dad de capellán, asesor militar, intendente,

con ciertos vislumbres y pujos de jefe de Es-
tado Mayor por su gran pericia topográfica

en aquel país. Iba Tilín meditabundo, con
las manos á la espalda, ademán harto común
en los grandes genios militares, y contempla-

ba el monte de sal que con la fuerza de los

rayos del sol parecía estar sudando, y brilla-

ba de tal modo, que en ciertos parajes no era

posible fijar la vista en él. De pronto vieron

los paseantes que por el camino abajo venía
un nombre á caballo. No se le pudo distin-

guir bien en el primer momento porque los

resplandores del vibrante sol en la montaña
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cristalina parece que ]e envolvían en diabó-

lica luz, semejante á telarañas de fuego; pero
cuando estuvo cerca, advirtióse que era el ca-

ballero de buen porte y el corcel de magní-
fica estampa.
—Hó aquí un viajero que me parece sospe-

choso—dijo el padre Maza.—Trae una balija

á la grupa, y yo juraría que es militar, aun-

que viste de paisano.

—Y yo— dijo Tilín,—creo que en toda Ca-
taluña no hay un caballo como éste.

Cuando estuvo a diez pasos, Tilín gritó:

— ¡Alto!... deténgase el ginete.

Este se detuvo de mal talante.

—¿A. dónde va usted?—preguntóle Tilín

ásperamente.

—¿Y á usted qué le importa?... ¿Quién es

usted?

—Soy el comandante Armengol, que man-
da un batallón de la división de Solsona

—

dijo el guerrillero, pareciendo muy compla*

cido de tomar en su boca aquellos sonoros

términos militares.

— ¡A.h!... ¡ya!— exclamó el ginete con cier-

ta sorna.—¿Pero qué batallón y qué divisio-

nes son esos?... ¿Me encuentro entre la gente

del célebre Tilín, que estos días da tanto que

hacer en el país?

—Ese soy yo—dijo el exsacristán con or-

gullo.

El ginete saludó.

—Muy señor mío... Lo celebro mucho. Es-

pero que no habrá inconveniente para seguir

mi camino.
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—Según y conforme. ¿Quién es usted?
—Soy hombre de paz. Realistas, liberales,

jacobinos y apostólicos, son lo mismo para mí.
—¿De modo que usted no es nada?
—Nada.
—Grandísima falta: es preciso ser apos-

tólico.

—Soy comerciante.

—¿Cómo se llama usted?

—Es curioso el señor militar.

—¿De dónde viene usted?

—Pesadito es el interrogatorio.

—Poco á poco—dijo Tilín tomando la bri-

da del fogoso animal.—Usted no pasa ade-

lante sin probarnos que no es un hombre
sospechoso, un espía de Calomarde ó del

marqués de Campo Sagrado. Será usted re-

gistrado; veremos si lleva papeles. En caso

de que sea inocente le dejaré marchar que-
dándome con el caballo.

—No permitiré que me quiten mi caba-

llo— afirmó el caballero con resolución y
enojo.—Sabré defenderlo.

Pepet llamó á los guerrilleros que esta-

ban más cerca.

—Este hombre es preso—les dijo.— Lle-

vadle al ventorrillo donde está mi aloja-

miento. Vamos allá, padre Maza, que, ó

mucho me engaño, ó este encuentro ha de
dar algo de sí.

Viendo el ginete que la resistencia, á

más de ser muy arriesgada, habría empeora-
do su ya malísima situación, se dejó llevar

con el alma inflamada de ira y maldiciendo
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entre dientes la hora menguada en que su
mala suerte le llevara por aquel infernal ca-
mino. En el breve trayecto hasta la vivienda
del jefe, esforzóse en tomar cierto aire de
dignidad y confianza, porque mostrarse dé-

bil y receloso entre semejante gente, habría
sido excitarla más y más á la barbarie. Si le

tomaban por un personaje de posición ele-

vada, de esos que con sus amistades y rela-

ciones se sobreponen á todos los obstáculos,

incluso á los de la justicia, fácil sería que no
le hicieran daño. Así cuando se apeó junto
al tinglado del ventorrillo entre un círculo

de soldados y guerrilleros que admiraban la

soberbia estampa del caballo, entregó éste al

mismo que le había conducido y en tono de
amo le dijo:

—Dale un pienso y agua. Cuídalo bien si

quieres una buena propina. Si en vez de la

propina quieres tres palos míos y una repri-

menda del Sr. Tilín, trátamelo mal.

Dando dos palmadas de cariño al gene-
roso animal, entró en el alojamiento, que
consistía en dos fementidas piezas comuni-
cadas entre sí, y ambas horriblemente sucias

y desmanteladas, sin más muebles que las

cojas mesas y los bancos de figón manchados
de polvo y vino. El caballero hizo que en-

traran su balija, y después se paseó por la

estancia sin dignarse mirar á los guerrille-

ros que allí había, dormitando unos y be-

biendo ó jugando los otros.

Era el preso un hombre como de treinta

y cuatro años, de gallarda figura y hermoso
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varonil semblante. Su fisonomía, como sus

modales y su vestir, revelaban esa hidalguía
que antes se consideraba principalmente vin-

culad a en la alcurnia, pero que ha tiempo ha
pasado al patrimonio de todas las clases,

aunque siempre viene desde la cuna. Su mi-
rar tenía severidad y altivez en la precisa

dosis que cabe dentro de la cortesía. Era
bastante moreno, con hermoso pelo y bigote
negros: calzaba botas polacas, y su traje te-

nía un corte especial que á distancia indica-

ba la mano de sastre extranjero. Su sombre-
ro, que llevaba con gracia, no tenía entonces
precedente en las modas españolas, pues era

uno de esos blancos platos de lana que des-

pués se usaron mucho llevando el nombre de
boinas. Este no era aún un nombre fatídico.

No hacía diez minutos que el caballero

estaba allí cuando entró Armengol, acompa-
ñado de su segundo y del padre Mazas. An-
tes que le dirigiera la palabra, el preso dijo:

—Conviene que estemos un rato solos, se-

ñor brigadier.

Y él mismo señaló con un gesto la puerta
á los guerrilleros. El padre Maza, juzgando
que la orden de despejo no rezaba con él,

acomodaba su crasa humanidad en un ban-
co, cuaudo el caballero le dijo sonriendo:

—Si hoy necesito confesión religiosa, lla-

maré al padre mínimo. Por ahora únicamen-
te tengo que hablar con el señor brigadier.

Quedáronse solos, y Tilín le dijo:

—Ha de saber usted que yo no soy briga-
dier.
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—¿No? yo creí que sí... Como en Cardona
oí hablar tanto de usted, y se deoía que había
sometido toda la provincia de Lérida, juzgué
que un caudillo de tanto valor no podía me-
nos de tener un grado muy alto en los ejér-

citos de la Fe.
— Soy comandante— afirmó secamente

Tilín.

—Me habían dicho que era usted muy jo-

ven—dijo el caballero observándole con cu-

riosidad y admiración,—pero nunca creí que
fuera tanta su mocedad. Usted llegará á los

primeros puestos, aunque es preciso contar

con la envidia que intentará estorbar su ca-

rrera. Los jefes procurarán obscurecer sus

triunfos, le rebajarán, le calumniarán tal

vez... Hoy mismo, cuando son tan evidentes

los servicios de Tilín, he oído censurarle por
excesivamente atrevido, y hasta me han di-

cho que Pixola piensa quitarle el mando de
esta fuerza... Amigo mío, no contaba usted
con la envidia, que en nuestro país por des-

gracia, ennegrece todas las cosas...

—¡Destituirme!... ¡quitarme el mando!

—

exclamó Tilín con ira.— Palta que yo lo per-

mita. ¿Dicen eso en Cardona?
—Lo oí decir á dos frailes de San Francis-

co que ayer mismo comieron con Pixola en
Clariana.

—¿Está Pixola en Clariana?

—Sí, seáor... Ahora empieza usted su vida
militar. Por lo mismo que la ha empazado
gloriosísimamente, verá que todos esos figu-

rones ineptos, todos esos holgazanes llenos
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de vanidad tratarán de obscurecer su mérito

y de apropiarse su fam?..

—Mi mérito y mi fama— dijo Tilín grave-
mente,—si es que los tengo ó los puedo tener,

saldrán por encima de todo.

— Así lo creo... Pero vamos á nuestro
asunto. Es preciso que usted me deje partir

inmediatamente.
—A eso vamos—replicó Pepet.—¿Y quién

es usted? Juraría que no es comerciante.

—Así es, en efecto— dijo el caballero son-

riendo con amable franqueza.—Pero la com-
pañía de usted al interrogarme no me permi-
tía decir la verdad. Había allí un fraile, y los

frailes son indiscretos y parlanchines. Ahora
que estamos solos, diré mi nombre y la razón
de mi viaje. Me llamo D. Jaime Servet y ven-
go de Barcelona.

—¿Y á dónde va usted?
—A Cervera.

—¿Y qué objeto lleva usted?Eso es lo prin-

cipal, eso— afirmó el guerrillero con buenos
modos.—Si usted va como amigo de nuestra
causa y me lo prueba mostrándome sus des-

pachos, le dejaré seguir. Si usted va como par-

ticular á negocios propios, y me lo prueba,
le dejaré seguir también quedándome con el

caballo. Si usted es espía ó comisionado de Ca-

lomarde ó del marqués de Campo Sagrado, en-

tonces le fusilaré.. . Vamos, no hay más que ha-

blar. Ahora responda el Sr. D. Jaime Sarvet.

Sin vacilar, Servet respondió:

—Voy á Cervera á llevar órdenes de la

Junta de Barcelona.
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—Muéstreme usted los pliegos— dijo Ti-
lín, sin mirar á su interlocutor.

—Mi comisión es de índole tan reservada,

que nada llevo escrito. Las órdenes que llevo

las daré verbalmente.
Sonrisa de duela y mofa contrajo los enor-

mes labios de Tilín.

—En ese caso, la Junta daría á usted sal-

voconducto para que libremente atravesara
el país sublevado.

—No tengo salvoconducto ni cosa que lo

valga—repuso el caballero, sin perder su se-

renidad.—Lo tenía; pero por un descuido que
pago muy caro, dejé ese .papel en manos de

Jep deis Estanys, cuando me presenté á él en
Vich.
— ¡Qué casualidad!... Bueno, pues dígame

usted esas órdenes verbales que va á llevar

á Corvera.

—Si usted se llamara fray Agustín Barrí,

guardián de Capuchinos de Cervera, lo haría

de buen grado. Mi deber es morir cien veces

antes que revelar una palabra sola.

—¿Tan reservadas son esas órdenes?

—Lo son tanto y de tal gravedad para Ca-
taluña, para España, para todo el mundo, que
sólo el pensarlo espanta.

Guardó silencio Tilín durante un minuto,

acariciándose la barba, y después miró á su

prisionero, y con calma flemática le dijo:

—Usted es un impostor, usted es espía de

Calomarde. Voy á mandar que le fusilen á

usted inmediatamente.
El caballero tembló; mas dominando la
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furibunda ira que hervía en su alma, se ex-

presó de este modo:
—Sea, pues. Solo ó indefenso no puedo

protestar de ese horrible crimen, sino ante
Dios. Pero no sólo la justicia divina, sino la

humana, ha de vengarme algún día, y usted
que, ensoberbecido con sus triunfos, encubre
con la bandera de la fe el asesinato de un ser-

vidor de su propia causa, dará cuenta pron-
to, muy pronto, de mi muerte, y en toda su
vida, por larga que sea, no aplacará sus re-

mordimientos.
La entereza y el tono de solemnidad con

que el forastero se había expresado, confun-
dieron momentáneamente ai voluntario rea-

lista. Clavando su mirada profunda y sagaz
cual ninguna en el rostro del prisionero, dí-

jole así:

—¡Uñas y rabo de Satanás! Si no es usted
traidor, que me fusilen á mí. Jamás me equi-

voco. . Pero observo que ha traído usted con-
sigo una maleta. Déme usted la llave.

El extranjero sacó una llave, y arrojándo-
la en el suelo á los pies de Armengol, volvió
la espalda, y después de llevarse la mano á
la frente, se puso á pasear. Tilín abrió la ba-
lija, y al registrar sus manos parecían las in-

saciables y viles manos de un aduanero.
-Ropa— dijo sacando varias piezas,— di-

nero... ¿Qué es esto?

Mostraba un pliego. El llamado Servet
tembló al ver aquel pliego en manos del vo-
luntario realista. Sin poder dominar su cora-
je, exclamó:
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—Un papel, asesino. Léalo el que pueda.
Tilín fijaba sus ojos con atención en tres

letras misteriosas trazadas sobre la cubierta

del pliego.

—Esto parece masónico—dijo sonriendo
diabólicamente.—¿Qué significan estas letras

F. P. D.? ¡Uñas y rabo!... Por mi vida, que
recuerdo haber oído hablar de estas tres letras

á Mosén Crispí de Tortellá. .

—Esas tres letras— dijo Servet acariciando
una idea feliz,—quieren decir Fevdinandum
pedibus destrue.

— ¡Ah!... yo había oído aquello de Lilia

pedibus... "pisotea las flores de lis.„

—Aquí no se pisotea más que á Fernando.
Aquel era un lema jacobino, este es un lema...

—Un lema...—dijo Tilín con ansiedad.

—

Pero leeremos lo que dice este papel.

—Un lema apostólico—afirmó prontamen-
te el llamado D. Jaime.

Abrió el papel para leerlo
;
pero al punto

exclamó con desconsuelo:

—Si está en latín.

En el semblante del prisionero brilló un
rayo de esperanza. Inmutóse como la cara

del reo que vislumbra su salvación.

— Llamaré al padre Maza para que me lo

traduzca— dijo Pepet.

El semblante de Servet se nubló segunda
vez. Por dicha suya, antes de apartarse de la

maleta, Tilín vio otro pliego. Tomándolo
leyó el sobre- escrito que decía:

A la señora Madre Abadesa de San Salomó
en Solsona.
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Tilín, estupefacto, no apartaba sus ojos

de aquellas letras.

—Lea usted— dijo el caballero animándo-
se considerablemente,—si es que en las cos-

tumbres de los guerrilleros entra también el

sorprender los secretos de las damas.
—Esta carta es...

--De doña Josefina Comerford— replicó

con imperturbable audacia y gravedad el ca-

ballero.

Tilín, que ya había empezado á desplegar

la oblea con su grosero dedo , se detuvo. El
caballero, firme con su difícil papel de osadía

y descaro, que era el único conveniente en
tales circunstancias, prosiguió así:

—Concluyamos. Me repugna esta escena

de Inquisición. Si he de ser arcabuceado que
sea de una vez. Necesito un confesor, como
católico cristiano Caiga mi sangre sobre la

cabeza de mi asesino. Una sola disposición

me cumple hacer.

-¿Cuál?
- -Que lleve usted esos paquetes de oro y

esa carta á donde dice el sobre.

—¿A las monjas?

— Sí. El resto de mi comisión no puedo re-

velarlo. El secreto se va conmigo y con usted

la responsabilidad de este crimen.

Tilín puso la carta en la balija, y acom-

pañando sus palabras de un gesto desenfa-

dado y como generoso, exclamó:

—Caballero, es usted libre. Puede usted se-

guir su camino.

Mientras el caballero daba interiormente
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gracias á Dios por el buen término de aque-
lla peligrosa aventura, el terrible soldado co-

locaba el dinero y las ropas en su sitio.

—Un favor espero de usted, caballero—
dijo al concluir.

—Estoy á sus órdenes.
—Que lleve usted una carta mía á San Sa-

lomó. Es para Sor Teodora de Aransis.
Tilín sacó del pecho una carta que había

escrito aquel día y después de mirarla con
cierta expresión afectuosa, la entregó al men-
sajero.

IX

Recobrados el caballo y las armas, puesta
en orden la balija y apurado un vaso de vino
con que le obsequiara el jefe de la partida,

púsose el caballero de nuevo en marcha sin

querer detenerse, á pesar de los ruegos de
Tilín y del padre Maza que le incitaban á

descansar aguardando la frescura de media
noche para seguir su viaje. El les dijo muy
cortesmente que de buen grado pasaría unas
horas en tan grata compañía; pero que la pre-

mura y gravedad de las órdenes que llevaba

no le permitían reposo alguno. La verdadera
causa de su precipitación era un deseo vehe-
mentísimo de ponerse á gran distancia de se-

mejantes pájaros y no dar tiempo á que el

bravo Tilín se arrepintiera de su generosi-

dad. Metió espuelas para alejarse todo lo po-

sible, temeroso de que fueran en su segui-
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miento, y cuando se creyó seguro dejóse ir

con lentitud para meditar sobre el grave su-

ceso pasado y dar gracias á Dios. La noche
era obscura y el camino solitario; pero el

alma del caballero estaba alegre.

— Otra vez mi buena estrella—decía,—

ó

mejor, la Divina Providencia me ha sacado

sano y salvo de un gran peligro. ¡Bendito sea

Dios que me ha salvado de una vez más, y
sírvame este suceso de aviso y lección para

no meterme otra vez en aventuras tan arries-

gadas como poco provechosas! Maldita fué la

hora en que discurrí pasar de Barcelona á

Zaragoza, y según voy viendo más corto se-

rá el camino de la Meca. Salgo y las partidas

me impiden llegar á Manresa; tomo el cami-

no de Berga y las partidas me echan sobre

Cardona; ahora creo que voy en dirección de
Solsona, pero no me asombrará verme á las

puertas de Pekín si sigo tropezando con ban-
didos y sacristanes. Me he metido en un país

encantador que está saboreando las delicias

de la guerra civil más bestial, más soez y
repugnante que imaginarse puede... ¡Ah! se-

ñores míos, señores míos (al decir esto pare-

cía dirigirse á alguien que podía escucharle),

no conocen ustedes la tierra que desean re-

formar. Esto no tiene enmienda por ahora ni

hay alquimia que de esta basura haga oro

puro. Lo que he pensado y sostenido varias

veces lo veo y lo palpo ahora... Un puñado
de hombres refugiados en Inglaterra se em-
peñan en librar á su país del despotismo y
mientras ellos sueñan allá, ese mismo país se
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subleva, se pone en armas con fiereza y entu-

siasmo, no porque le mortifique el despotis-

mo, sino porque el despotismo existente le

parece poco y quiere aún más esclavitud, más
cadenas, más miseria, más golpes, más ab-

yección.

Había soltado las riendas como D. Quijote

cuando le hervían en la cabeza los pensamien-
tos, y mecido por el lento paso del animal
que también parecía cavilar sesudamente en
la vanidad de las glorias caballares, dejábase

llevar por sus recuerdos y sus reflexiones á

distintas esferas.

—¿Y á qué voy yo á Zaragoza?—prosiguió.
—¿A qué? Mis pasos por este país son tan in-

sensatos como los del caballero andante más
loco, más ridículo y más extraviado que hizo

disparates en el mundo. ¿A dónde voy yo?...

¿La principal misión que me encargaron no
la he desempeñado ya? ¿No me dijeron: "ex-

plora y examina cómo está el país, tómale el

pulso y observa si está dispuesto á apoyar
una sublevación liberal?,, Pues bien, yo he
venido, yo he examinado, yo he tomado el

pulso y he visto ¡mala peste nos dé Dios! la

horrible fiebre del absolutismo más abrasa-

dora que nunca... ¡Señores mineros (1), ven-
gan todos acá y verán qué divina patria te-

nemos! ¡Da gozo viajar por estas amenas
provincias, pobladas de frailes y guerrilleros

hambrientos de esclavitud como la hiena de

(1) Este nombre se daba en Londres y en el círculo de emi-
grados a los partidarios de Mina.
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carne muerta! . . . ¿Qué tengo yo que hacer aquí?

Nada: ya he visto demasiado. La lección es

buena y suficiente, el peligro que mi pellejo

corre extraordinario. Vamonos á la fronte-

ra. Patria querida, me repugnas.

Arrendando á su caballo miró al horizon-

te hacia el Norte. Expresión de desdén y
amargura nubló su rostro, cuando apartando
su corcel del camino real se metió por una
senda que á mano derecha partía en direc-

ción al monte. Pasó junto á las tapias del

cementerio de una aldea, pasó junto á la mis-

ma aldea que era un montón de ruinas glo-

riosas del tiempo de la guerra con los fran-

ceses, y al poco trecho se detuvo. Sus pensa-

mientos habían dado una brusca vuelta como
la veleta atormentada por el viento.

—No— dijo hundiendo la barba en el pe-

cho después de mirar al cielo.—Es preciso ir

á Zaragoza. ¿Qué me detiene? ¿el peligro?

¿Tendré yo menos valor que el pobre Valdós,

héroe y mártir en Tarifa, que los hermanos
Bazán sacrificados en Alicante? ¿Y por qué
he de ser tan desgraciado como ellos? Sí,

aventurero, déjate de subterfugios y ve á

Zaragoza... No hay que fiar demasiado en las

apariencias. Ni todo el país está tan fanatiza-

do como Cataluña, ni toda Cataluña está com-
puesta de frailes, ni todos los frailes son gue-
rrilleros. En Barcelona hay liberalismo y
cultura suficientes para compensar este sal-

vajismo de la sublevación apostólica. No hay
que desconfiar todavía. Las poblaciones po-

drán arrancar ét las aldeas su barbarie si hay
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empeño en ello. No, no será tanta la abyec-
ción de este pedazo de tierra europea que
dispongan de su suerte media docena de
monjas y otros tantos canónigos. Los tene-

brosos intrigantes del^í ngél Exterminador no
prevalecerán aunque lo mande el Papa y
aunque se devanen los sesos todas las emi-
nencias de cal y canto que farolean en el

cuarto del infante D. Carlos.

Espoleando á su caballo volvió al camino
real.

—¿No es lastimoso que me vuelva sin des-

empeñar la mitad de mi comisión? ¿Si salí en

bien de la primera mitad, por qué no he de

salir en bien de la segunda? Dios me ha fa-

vorecido siempre, á pesar de ser yo tan gran
pecador, aunque no empedernido. Adelante,

adelante y salga el sol por... Zaragoza. Si

ahora vuelves al extranjero y te preguntan:

"¿Qué has hecho?,, ¿podrás responder algo?

Algo sí, pero no lo bastante. Los barcelone-

ses responden de reunir dos mil paisanos ar-

mados, y aseguran que los voluntarios realis-

tas de aquella ciudad son poco temibles. Es
verdad; Cataluña sublevada por el absolutis-

mo delirante, no es el mejor terreno para una
tentativa; pero lo que es imposible en Catalu-

ña, ¿no será hacedero en Aragón, donde el

clero tiene mucho menos poder?Además, este

infame levantamiento clerical que aquí es un
obstáculo grande, ¿no puede ser un auxiliar

en otra parte? Calomarde acudirá con todas

sus fuerzas á Cataluña, y el corazón de Espa-

ña quedará desamparado por el absolutismo.
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¡Ah! cómo paga el infame absolutismo su cul-

pa. Este asqueroso tumor que le ha salido

dará con su podrida existencia en tierra...

Aventurero, marcha.
Después de distraerse pensando en otras

cosas que no interesan al lector, volvió á dar
en su misma idea y dijo:

—Veamos; ¿qué has hecho tú? ¿qué has he-

cho para justificar tu vuelta al extranjero?

¿Has dado á conocer la noble idea que hoy
agita á lo más selecto de los emigrados? Ape-
nas la manifesté en Barcelona, todos la cre-

yeron irrealizable. Es una ilusión, un dispa-

rate, un cuento de viejas. Pero ¡ay! hemos
visto tantos disparates convertidos en reali-

dad de la noche á la mañana. ¿Quién pudo
creer que España resistiera á Napoleón? Na-
die, y sin embargo... Hoy todo liberal espa-

ñol á quien se dice que nuestra salvación es-

triba en cambiar de dinastía, poniendo en el

trono á D. Pedro de Braganza, se ríe y duda.

¿No aspiran los apostólicos á cambiar de rey?

Poco á poco la idea de un cambio de familia

dejará de causar espanto... ¡Ah!... ¡D. Pedro,
D. Pedro!... Verdaderamente es un disparate;

pero un disparate seductor que se presta á

ser propagado. Adelante, pues. No me voy á

Francia sin arrojar esta idea en el surco. An-
da, aventurero, anda. Todavía tienes afeccio-

nes en este país. Tu patria te llama con vo-

ces distintas; te llama con la voz cariñosa de
una mujer; te llama con la voz grave del in-

terés. Aventurero, eres pobre
,
pero vas á ser

rico: has heredado. Un tío que ha vuelto de
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América te ha dejado algunos miles, que es

preciso recoger. Sí; no se vive sólo de ideas,

se vive también de pan. Ya que sigues ade-

lante, aventurero, sé prudente, toma precau-

ciones. Llevas papeles que te comprometen.
¡Fuera toda esa carga inútil, por si viene el

naufragio!

Diciendo esto se apartó del camino, ató

su caballo al tronco de un árbol, y poniendo
la balija en el suelo, apresuróse á hacer pro-

lijo escrutinio de lo que en ella había.

—Este papelote en latín de nada me sirve

ya—dijo, rasgándolo. — Con la autorización

escrita y cifrada que me dio la Junta de Bar-

celona para la de Zaragoza, me bastará. Ex-
plicaré verbalmente las ideas que traigo de
Londres. La carta de Torrijos podría servir-

me, pero la saorifico también. La de Chapa-
langarra es inútil, porque tengo amigos en
Navarra. Esta otra de Palarea está tan bien

imaginada y encubre tan bien el objeto con

el artificio de la recomendación para comprar
harinas, que la conservaré. Romperé la de

D. Alejandro O'Donnell que no encubre bien

la comisión, porque esto de que vaya á ven-
der reliquias un comerciante de harinas, no
engañará más que á los tontos. Esta lista de
personas dada por Mendizábal, tampoco con-

duce á nada nuevo: en tierra con ella. ¡Ah!

aquí sale mi salvación: la esquela para las

monjitas de San Salomó... muy señoras mías.

Si aquella buena mujer que me alojó en Car-

dona no me hubiera dado este papel, que creo

es una especie de memorial pidiendo choco-
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late, á estas horas quizás estaría ya delante

del Padre Eterno, no pidiendo chocolate, sino

dándole cuenta de mis culpas. También guar-

daré la carta de Tilín para la monja. ¡Bendi-

tos sean los amigos que me enteraron de las

intrigas de doña Josefina de Comerford y de

las madrecitas de San Salomó! Sin estos pre-

ciosos datos, ¡pobre de mí!... Todo está bien;

vuelva la balija á la grupa, el hombre al ca-

ballo, el caballo al camino, y Dios por de-

lante.

Ningún encuentro digno de ser mencio-

nado tuvo aquella noche. Al divisar los mu-
ros de Solsona encomendóse á Dios para que
no le deparase ninguna desventura en la his-

tórica ciudad episcopal; pero sin duda el Au-
tor de todas las cosas, ó le creyó indigno de

misericordia por la magnitud de sus pecados,

ó quiso someterle á sufrimientos muy amar-

gos para probar el temple de su espíritu, por-

que no bien pisó el caballo blanco los guija-

rros que pavimentaban las calles de Solsona,

cuando cayeron sobre el caballo tantas des-

venturas, que tuvo por dichoso el encuentro

con Tilín y las demás trapisondas y padeci-

mientos de su trabajada existencia. Dejémos-
le ahora lamentando su triste suerte en las

mazmorras del Ayuntamiento de Solsona, y
antes de ocuparnos de los reveses de este

aventurero desconocido, veamos lo que acon-

teció al bravo Tilín y el giro que tomaron
sus asombrosas y nunca vistas proezas.



UN VOLUNTAKIO BEALtlSTA 87

X
Había corrido próximamente un mes des-

de la gloriosa salida del voluntario realista á
civilizar los pueblos de la sierra, cuando re-

cibió orden de Pixola, mandándole que al

punto se trasladase á Solsona. Maravilló á
Tilín esta premura y la sequedad del despa-
cho; pero mucho mayor fué su sorpresa cuan-
do al entrar en Solsona con su ya numerosa
partida, vio que Pixola, en vez de recibirle

con los brazos abiertos y encomiar el éxito

de la expedición, recibíale ásperamente, sin

mostrar ni un ápice de entusiasmo por tan
descomunales servicios, ni menos alabar su
heroico valor. Aquel primer arañazo dado por
la horrible arpía, enemiga de las humanas
grandezas, hizo manar sangre del ardiente

ccrazón de Pepet Armengol.
Gran condescendencia fué que el carni-

cero reconociese y otorgase á nuestro héroe
los grados que este mismo se había dado por
un procedimiento novísimo en los fastos de
las improvisaciones personales; mas con esto

el díscolo guerrillero demostraba que no sólo

aborrecía á Pepet, sino también que le tenía

un tantico de miedo. Ni la muchedumbre de

mozos útiles, ni las armas, ni el dinero, bas-

taron á modificar la opinión de Pixola sobre

los merecimientos de su subalterno, la cual,

como se asentaba en la ruin envidia, más des-

favorable era cuanto mayores motivos había
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para que no lo fuese. Pero el punto en que
más insistió, por ser aquel en que se encon-

traba más fuerte, fué el de la protección que
Tilin habia dado á un picaro sectario y jaco-

bino que andaba por el país malquistando á

los realistas unos con otros y metiendo ciza-

ña y haciéndoles desconfiar de sus jefes y
dándoles dinero para que atropellasen ó hi-

cieran atrocidades.

Perplejo se quedó el sacristán al oir esto;

pero contestó que ni él había protegido á

ningún perro sectario, y que si dio libre pa-

so á un desconocido, fué por creerle enviado
de la Junta de Barcelona.

—Ya, ya veo que tienes buenas tragaderas

—le dijo Pixola, gozoso de humillarle delan-

te de las notables personas, canónigos, frai-

les, honrados contrabandistas y trabucaires

que presentes á la sazón estaban.— ¡Valien-

te papamoscas tenemos aquí!... No basta te-

ner un poco de valor, Sr. Tilín, para man-
dar tropa en una guerra como esta; es preci-

so tener mucha astucia y cierto pesquis y
ciencia del mundo, que no se aprenden en la

sacristía de las reverendísimas. Ya me figu-

raba yo que el jacobino te engañaría, como
engañamos á un pobre pez cuando le arroja-

mos el anzuelo. ¿Ves cómo no me engañó á

mí? Desde que le echó el ojo, dije: "ese hom-
bre no me gusta, que lo pongan á la sombra.

„

¡Oh! ya conozco yo á mi gente masónica. Sus
farsas no me convencieron, ni la carta que
traía para las monjas pidiendo chocolate, ni

la que tú le diste, poniendo tus acciones en
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las mismas nubes, y pintándolas como igua
les á las de Hernán Cortés en la Nueva Es-
paña.

Las risas y chacota que acogieron estas

observaciones hicieron temblar el corazón so-

berbio y fogoso de Tilín, y las llamaradas de
su enojo, de su despecho, de su ofendido amor
propio, salieron á su bronceado rostro, po-
niéndolo sanguinoso.

—¿Quieres saber las consecuencias de tu

falta?—añadió el cruel Pixola. — Pues ya di-

cen por ahí que los jacobinos te han gana-
do... Podrá no ser verdad; yo creo que es

mentira; pero ello es que maldita la confian-

za que puedo tener en tí.

Tilín se puso rojo, después amarillo y
tembloroso. Dando una patada, que hizo es-

tremecer el piso de la casa, exclamó con sal-

vaje furia:

—¡Por el rabo del Malo! El que sostenga
que yo me he vendido á los jacobinos, venga
delante de mí, dígamelo en mi cara y le sa-

caré las entrañas.

—¡Oh! fuertecillo estás— dijo el carnicero,

riendo de su triunfo y de la cólera de Tilín.

—No se prueba la honradez sacando entra-

ñas; se prueba con la conducta... En fin, gra-

cias que has dado con un hombre como yo,

decidido á protegerte. Mira si seré bueno,

que no pienso quitarte el mando.
Tilín, mirando fijamente á su jefe, dijo

para sí, sin desplegar los amoratados labios:

—Y si me le quitaras, perro ladrón, yo lo

volvería á tomar.
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Los importantes varones que presentes

estaban llevaron la conversación á otro te-

rreno, y durante una hora larga se habló del

proyecto de tomar á Manresa para fundar en

aquella excelente plaza el gobierno central

de la idea apostólica.

—Jep ha salido ya de Berga—dijo Pixola,

—Caragol debe haber salido también de Vich

y yo me pongo en marcha mañana. Nos jun-

taremos, y allá, para la semana que viene á

más tardar, Manresa será nuestra.

No se ocuparon más aquel día el guerri-

llero y su pequeña corte de la importante

persona de Tilín; pero al siguiente recibió el

héroe la estocada mortal de la envidia con la

orden de permanecer en Solsona, mientras

las demás tropas y somatenes iban sobre

Manresa. Esta eliminación en la jornada de
más peligro y lucimiento puso al sacristán

en el último grado de la rabia. Era evidente

ya que se deseaba obscurecerle y postergar-

le; pero él guardó su rabia en el pecho, apa-

rentando resignación y conformidad con su

suerte. El veneno y las llamas que devora-

ban su alma fueron celosamente guardados
como el puñal de que se piensa hacer uso en

momento oportuno. Se le vio silencioso, mas
no irritado, en el momento de salir la gente

de Pixola y la suya para tan notable empresa,

y dijo adiós á sus compañeros, sin mostrarse

envidioso. Para colmo de humillación, ni si-

quiera quedaba al frente de la guarnición de

la ciudad, sino como subalterno de un tal

Mañas, nombrado jefe de la plaza, el cual
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era un viejo borracho, que pasaba la mitad
del tiempo durmiendo y la otra mitad jugan-
do á las cartas.

Los partidarios que quedaban en Solsona
no tenían más consigna que vigilar á los pre-

sos sepultados en las mazmorras del Ayunta-
miento, entre los cuales hallábanse Guima-
raens y el aventurero D. Jaime Servet, y de-

fender la ciudad en caso de un ataque, muy
poco probable por cierto, de las tropas del

Rey. Tilín, viéndose condenado á forzosa
holganza, vagaba sin compañía por la solita-

ria muralla de la ciudad ó bien por las tris-

tes riberas del río Negro, testigo de los jue-

gos de su infancia, terminando siempre su

paseo en la puerta del Travesat, junto á San
Salomó.

Por las mañanas visitaba la sacristía, ayu-
daba algunas misas, y si se lo permitían, pa-
saba á ver a las madres y á departir con
ellas acerca de los negocios de la causa apos-

tólica, que iban mal, según unas, y á pedir

de boca, según otras. Aquella preferencia,

que desde su edad más tierna había mostra-

do Pepet por la bella y afable Sor Teodora
de Aransis, mostrábase ahora con más clari-

dad, bien porque la desgracia avivase los

afectos de su corazón, ó bien porque la situa-

ción desventajosa en que se encontraba, re-

lativamente á su antigua jerarquía sacrista-

nesca, le autorizase á dejar traslucir lo que
antes ocultaba. La corta pero accidentada

vida militar había gastado dos principalísi-

mas protuberancias, digámoslo así, del carác-
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ter de Tilín, la timidez y el respeto á cier-

tas cosas y personas, bien así como la piedra
puntiaguda y angulosa se pule y redondea
al ser arrastrada por los torrentes.

Todos los días pasaban largas horas en el

monasterio sin quitarse el uniforme, y aun-
que la madre abadesa no gustaba de ver allí

los arreos marciales, inclinóse al fin á tole-

rarlos por lo singular de las circunstancias.

Rogóle dicha señora que ayudase al sacristán

su sustituto en los servicios de limpieza den-
tro de la sacristía; pero Tilín se negó á de-

gradar su uniforme en faena tan impropia de
un militar de grandes alientos. Fuéle dicho

entonces que se quitase la casaca, espada y
chacó, con cuya advertencia recibió nuestro

héroe tanta pena como si le hubieran dado
cien bofetadas; pero como habría sido más
grande aún su dolor si le privaran de entrar

en el convento durante aquellos días de tris-

teza, desgracia y descanso, consintió al cabo
en degradarse. No creyendo decente estar en
mangas de camisa se puso su antigua sotana,

con lo cual se vio realizada una metamorfo-
sis de que no creemos pueda haber ejemplo
en otro país del mundo. Así cambiaba de
apariencia aquel extraordinario mozo pasan-
do de guerrero á sacristán lo mismo que ha-

bía pasado de la obscuridad de la sacristía al

esplendor y estruendo de los campos de ba-

talla.

Casualmente había á la sazón en el con-
vento una obra que exigía buenas manos, y
el sustituto de Tilín, si las tenía excelentes
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para robar cera, carecía de fuerzas para tra-

bajos mayores. Estaban arreglando un fla-

mante y lindo altar para la Virgen de Sep-
tiembre y era necesario el concurso de un
hombre de buenos puños. Tilín despachó esta

obra de romanos en dos días, y después qui-

so arreglar la huerta que se hallaba en malí-

simo estado por enfermedad del hortelano.

Asistiendo, como auxiliares ó como meras
espectadoras, á estas santas tareas, algunas

monjas se regocijaban oyendo á Tilín la re-

lación de sus proezas, siendo de observar que
el héroe de ellas, antes de aminorarlas con

la modestia las acrecía con el frecuente uso

de la hipérbole, presentándolas con tal gran-

dor que las buenas señoras se quedaban em-
bobadas ante tanta maravilla creyendo ver

resucitado el tiempo de la caballería andan-
te. Como eran caritativas y bondadosas. Ti-

lín hacía caso omiso de los fusilamientos que
había ordenado, y todo era batallas y más ba-

tallas en las cuales había salido victorioso.

La que ponía más atención á estos homé-
ricos relatos era Sor Teodora de Aransis, que
seguía con interés febril el giro de los suce-

sos apostólicos, teniendo siempre en tortura

su imaginación y sobrescitados sus nervios.

Lejos de extinguirse' en el rudo corazón

de Tilín, madriguera de impetuosas pasiones,

el profundo afecto hacia ella, aquel senti-

miento había ido tomando cuerpo con los

años, variando de naturaleza conforme al

giro del tiempo y á las mudanzas del carác-

ter. Era para él la de Aransis objeto de un
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respeto que rayaba en supersticioso culto, y
de tal modo se apoderaron de su ánimo la

memoria y la imagen de la esposa de Cristo,

que ni un instante se apartaron ambas de
su cerebro durante la campaña. Sin embar-
go, mientras fué soldado la pureza de sus pen-

samientos era tal y tan grande la fuerza del

respeto, que sus afectos parecían más bien un
apasionado fervor místico que afición ordina-

ria entre dos seres humanos.

XI

Pero después que volvió de la campaña y
se puso de nuevo, aunque no por razón de
oficio, la malhadada sotana de su niñez, Tilín

no era el mismo, al menos en la forma. Ya
hemos dicho que había perdido su timidez;

mas con ella perdió la delicadeza y aquellas

formas de respetuoso culto con que antaño
solía expresar sus pasiones ó velarlas, dándo-
les apariencia dulce y simpática, y ahora des-

puntaba en él una brutalidad desapacible, una
expresión ruda y desentonada, cual si desapa-

reciese todo lo que dan la educación, el trato,

el tiempo, los lugares y no quedase más que
la obra pura y tosca de la Naturaleza.

Es preciso considerar que aquel hombre
de pasiones ardientes, criado dentro de un
convento de monjas, amoldado en el hueco
de una sacristía tan violentamente como po-
dría amoldarse una espada dentro de un cá-

liz, había roto su clausura, había ido á los
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campos de batalla, frecuentando el comercio
de soldados, hombres de mundo y bandidos;

que había vivido en la independencia del

guerrillero y del salvaje consumando diaria-

mente actos de valor, ensoberbeciéndose con
un éxito constante, y aprendiendo á practi-

car la vida de las pasiones libres y sin arti-

ficio, porque el guerrillero es atrevido, bru-

tal, cruel; pero es verdadero en sus senti-

mientos, lleva su corazón desnudo como su

espada, no engaña á nadie más que al ene-

migo, porque ese es su oficio, y es un tipo

del adalid de las primitivas sociedades, lu-

chando por un pedazo de suelo. Consideran-
do esto, se comprenderá que Tilín guerrero,

no podía ser el mismo Tilín de marras.

En efecto: Sor Teodora notó que él no la

miraba como antes; que no le hablaba en el

mismo tono de antes; que sus pensamientos
eran más audaces; que se expresaba con más
desenfado. Había en todo él cierta claridad

deslumbradora y relampagueante, que hacía

daño á la vista; un no sé qué de franqueza y
desembozo que causaba miedo. Pero Sor Teo-
dora, fanatizada por la guerra, á que atendía
con tanto interés, no alcanzaba á penetrar la

razón de esta soltura de Tilín. Si alguna vez
paró mientes en ello, considerólo como la des-

envoltura propia de un soldado de Cristo, y
pensó que aun perteneciendo á las milicias

cristianas, han de ser los guerreros muy dis-

tintos de los monaguillos.
Tilín trabajaba un día en la huerta. Sor

Teodora se acercó y le dijo:
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—No se sabe nada de Manresa, Tilín. ¿Qué
piensas tú de esto?

—Yo no pienso nada, señora—dijo el vo-
luntario realista, haciendo un movimiento
homicida con el cuchillo de jardinero que en
la mano tenía.—¿Acaso yo puedo dar razón
de la guerra? ¿No han creído que todo puede
hacerse sin mí?
—Ha sido una injusticia. Ya te he dicho

que la madre abadesa piensa escribirle dos
letras sobre esto á Jep deis Estanys, y yo le

he escrito ya sobre el particular á doña Jo-
sefina Comerford.
—Poco me importan á mí Jep y doña Jo-

sefina—replicó Tilín, poniéndose ceñudo,

—

pues yo estoy decidido á hacerme justicia.

¿Piensa la señora que voy á volver á la sa-

cristía de San Salomó?
—No, eso no: no faltaría más. Tu vocación

y tu ardor guerrero te llevan á ser general,

y lo serás, sí; ya la historia se ocupará del

general Tilín.

—General ó no, yo me vengaré—dijo Pe-
pet con fiereza.

—La venganza es cosa mala, Tilín, muy
mala.

Esto decía con unción la monja que tanto

se entusiasmaba con guerras y batallas.

—Será cierto; pero yo necesito vengarme.
El hombre bueno se volverá malo tal vez;

pero ¿quién tiene la culpa?

—No hables de maldades. Es preciso que
tú seas siempre bueno. Algunos guerreros

han sido santos.
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—Yo no seré santo, señora, yo no seré

santo, no quiero ser santo— afirmó Tilín con
ruda franqueza.—Aunque quisiera serlo no
podría.

—¿Por qué?— preguntó la monja dispo-
niéndose á dar á su protegido una lección de
teología.

—Porque cada uno nace para lo que nace.
¡Santo yo!— dijo Tilín dando un gran suspi-
ro y sentándose con muestras de cansancio.
—Mi corazón está ardiendo como una ho-
guera que no se puede de ningún modo apa-
gar. Quise ser soldado y apenas empecé á
serlo me ataron las manos. Es fuerza que
este volcán estalle por alguna parte, y no
hay duda que estallará.

Luego acercóse á Sor Teodora, y con
acento terrible le dijo sin alzar los ojos:

—Señora, yo no lo puedo remediar; yo
haré barbaridades, haré estragos y quizás
mi memoria sea maldita.

—¿Por qué? ¡Pepet, estoy aterrada!... Ex-
plícame eso— dijo la religiosa poniéndose pá-
lida y juntando las manos.
—¿Por qué?... porque ambiciono mucho y

todo lo que ambiciono es imposible. Me fal-

tan alas, me sobra espacio.

— Pues no ambiciones tanto.

—No puedo, no puedo.
Su acento era el de la desesperación.
— ¡Qué locura!

— ¡Todo es imposible! ¿Cree la señora que
me satisface esa guerra mezquina, guerra de
estúpidos y de salteadores?... No; yo no quie-
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ro mandar somatenes, sino ejércitos. Yo ado-

ro el estruendo, las grandes marchas, la fati-

ga, el polvo de los campos, el calor horrible,

las hambres, la gloria de las grandes jorna-

das, los inmensos peligros, la embriaguez de
la matanza, las astucias, las sorpresas, las ban-

deras alzadas sobre montones de muertos...

—¡Qué horror!—exclamó la monja cubrién-

dose el rostro con las manos.
—Yo adoro todo eso... ¿Qué puedo esperar

de esta guerra que no tiene más objeto que
el robo, ni más móvil que la envidia? Bien
lo decía yo, mi época ha pasado. ¡Ay de mí!

Me atrasé en el nacer; todo lo posible es ri-

dículo y todo lo grande, señora, es tan im-
posible para mí como poner en el cielo mis
manos de barro miserable.

Diciendo esto, se llevó el puño á la cabe-

za y se hubiera arrancado un mechón de ca-

bellos, si su cabello cortado á lo militar tu-

viera mechones.
—Después de esta guerra vendrá otra más

grande—dijo la religiosa tomando el tono
sibilino que tan grande impulso había dado
á la vocación de Tilín,—vendrán cosas es-

tupendas, y pasarás de esta esfera mezquina
de los somatenes á la esfera de las. grandes
acciones de guerra. .

—No, no, no— gritó Tilín, y cada no pa-

recía en su boca como un golpe de maza; tal

era la energía con que los pronunciaba.
—Vendrá...

—No vendrá nada... Delante de este sa-

cristán destituido no hay más que imposi-
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bles, imposibles, imposibles. No es sólo el de
la guerra.

—¿Cuál otro?

—Otro.
Tilín volvió su rostro, y Sor Teodora se

echó á reir.

—Me causan risa tus ardores, Tilín—le di-

jo.—Apostamos á que al fin y al cabo, des-

pués de tanto delirio, acabas por renunciar á

las glorias del mundo y te consagras á ser-

vir á Dios en la sacristía de las pobrecitas
monjas cascabeleras.

—Eso no, eso no, eso no—exclamó Tilín,

soltando sus palabras como gemidos de ago-
nía.— Jamás, señora; yo no puedo continuar
en San Salomó.

—¡Ya no nos quieres, picaro!

—¡Oh!... no es eso...— dijo Tilín enterneci-

do súbitamente.—Yo no puedo seguir aquí;

soy muy malo y no me puedo vencer. El va-
liente es cobarde consigo mismo. ¡Yo en esta

casa, en la casa de Dios y de la religión!...

Pepet hundió su cabeza, mirando tan cer-

ca un hoyo que delante de él estaba abierto,

que parecía querer enterrarse en vida. Arrojó
de su pecho varios suspiros cual si quisiera

expulsar de su cuerpo la vida.

—Adiós, Tilín— dijo la madre dando algu-

nos pasos hacia el claustro.

La monja se separó de él. Tilín la vio ale-

jarse y no le dijo nada. Después abandonó
las herramientas del jardín para ir á la sa-

cristía, ponerse su uniforme y salir á la calle.

Largo rato estuvo platicando de cosas indi-
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ferentes con el sacristán sustituto. Cuando
salió, vestido ya su gallardo uniforme, era

casi de noche. Las monjas se retiraban á sus

celdas y veíanse sombras blancas que se per-
dían en el claustro, y oíase rumor de perezo-

sos rezos. Tilín quiso hablar á la abadesa y
dirigióse al vestíbulo de donde partía la es-

calera. Todo estaba obscuro. Vio delante una
figura que entraba del claustro para pasar al

coro. Tilín la detuvo; Sor Teodora lanzó una
exclamación de sorpresa, y antes que pudie-
se decir una palabra, cayó de rodillas ante
ella el sacristán guerrillero, y como un reo

que pide perdón, exclamó con voz profunda

y sofocada:

—¡Madre, mujer, Sor Teodora...! por Dios,

quiéreme.

La hermosa dama se quedó estática y mu-
da; tanto le sorprendieron el tono y la voz
del sacristán soldado.

— ¡Tilín!... ¡Jesús!...—murmuró.
Y Tilín repitió con loco ardor.

¡Quiéreme, quiéreme!

Su voz temblaba. Después se levantó y
tendió sus brazos sin atreverse á tocarla,

acercó su boca al oído de Sor Teodora y á
media voz dijo estas palabras:
— Monja, yo te amo.
—¡Jesús Crucificado, ampárame!—gritó la

esposa de Cristo llevándose las manos á la

cabeza.—¡Satanás, perro maldito, vete!...

Quiso huir. Sintió que sujetaban su hábi-

to. Dio un nuevo grito. Oyéronse pasos y una
voz que decía: "¿Quién está ahí?„
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Dos monjas que llegaron vieron á Sor
Teodora acongojada y trémula. ¿Había tenido

una visión? Sensiblemente perturbada se ha-

llaba; pero con un vaso de agua la volvieron
á su prístino ser. Tilín había desaparecido.

XII

Largo rato estuvo la madre sin volver de
su espanto, aterrada y sobrecogida, sintien-

do sobre su alma un peso colosal y una opre-

sión tan angustiosa en su pecho que apenas
podía respirar, y todo lo veía negro y rojo,

como^si se hallase bajo las pavorosas bóvedas
del Infierno. La inaudita revelación, tan sa-

crilega como infame, había producido en su

espíritu una sacudida espantosa como la que
produciría un reclamo verbal del mismo Sa-
tanás, reclutando gente para sus calderas. No
obstante, el espíritu de la buena religiosa es-

taba absolutamente limpio de pecado en
aquel negocio, y ni con fugaz idea, ni con
vano pensamiento era cómplice de la execra-

ble pasión de Armengol. Por el contrario, el

atrevido sacristán representósele desde aquel

instante como un ser aborrecible, digno de

los más crueles castigos.

El primer cuidado de la dama aquella no-

che después que se retiró á su celda fué re-

zar, implorando la misericordia de Dios, no
en pro de ella misma, que en aquel caso no la

necesitaba, sino en pro del miserable extra-

viado que con sus livianos pensamientos y
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deseos faltaba horriblemente á la ley divina

y profanaba el santo asilo de las castas espo-

sas de Jesucristo. Aun se puede tener por se-

guro que Sor Teodora de Aransis se dio una
buena tanda de azotes y se puso silicio, mor-
tificaciones ambas que habrían caído mejor
en el cuerpo del bárbaro criminal que en el

de la mujer inocente. La causa de esta seve-

ridad con sus propias carnes era que se creía

culpable por otro concepto, y como culpable

digna de castigo. Veamos la opinión que for-

mó de sí misma.
Dos ó tres horas llevaba de oración y re-

cogimiento después del tremendo suceso,

cuando ocurrióle de súbito una idea que le

pareció sorprendente por lo juiciosa y ati-

nada. En efecto, aquella idea encerraba una
lógica profunda. Según ésta, lo que había
pasado á Sor Teodora, aquellas infernales

palabras que había oído, aquel brutal hom-
bre que delante de sí había visto, horrorizán-

dola con su delirio, no eran otra cosa que un
castigo providencial por su detestable afición

á las guerras religiosas. La noble conciencia

de la dama iluminóse con esta idea, y com-
prendió que era contrario á la religión, á la

severidad monástica y á las leyes más ele-

mentales del amor de Dios su afán por las lu-

chas de los hombres y aquel su deseo de ver

triunfar al son de trompetas, cajas, cañona-
zos y gemidos de moribundos la mansa fe

católica.

Sí, castigo era por haber olvidado la ley

de Dios y la santidad de la orden, contribu-
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yendo á inflamar las pasiones de los hom-
bres. ¿Qué era Tilín sino la personificación

monstruosa de aquella misma guerra salvaje,

de aquel bando osado, violento, sedicioso, re-

belde á toda ley? Sí, ella había consagrado á

la infame hidra la vehemencia, el interés, las

simpatías y aun el amor que debía á su espo-

so, y en castigo de esta infidelidad, el ofen-

dido consorte había permitido que la infame
hidra se volviese contra ella y la hiriera con
una de sus más ponzoñosas garras. Bien,

muy bien, la lógica de este razonamiento
irradiaba en la conciencia de la noble mujer
como un reflejo de la virtud divina.

Consecuencia inmediata de tal lógica fue-

ron los azotes que la religiosa se administró,

maltratando tan sin piedad sus hermosos
hombros y espaldas, que si alguien la viera

se habría apresurado á impedir tal desafuero

contra la belleza y contra una de las más se-

ductoras obras del Autor de todas las cosas

y carnes. Parte de la noche estuvo en vela

la madre, orando con fervor, y al día siguien-

te púsolo todo en conocimiento de su confe-

sor, de quien recibió absolución completa y
los más saludables consuelos.

Más tranquila después del acto religioso,

Sor Teodora rogó á la madre abadesa que la

impusiera una tarea cualquiera, aunque fue-

se de las más penosas. La madre abadesa
mandóle que barriese todo el claustro, y ape-

nas cogiera Sor Teodora la escoba para dar

principio á su obra, vio aparecer á Tilín, que
de la sacristía salió con una espuerta de he-
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rramientas y algunos pedazos de madera. Pa-
recióle tan horrible y repugnante, que bien

pudo conocer Pepet el espanto que causaba
en el ánimo de la señora. Quiso ésta retirar-

se, pero él le dijo:

—Una palabra, señora, pues va en ello la

salvación de mi alma.

¡La salvación de su alma! Esto era moti-

vo bastante para no huir. A veces una pala-

bra basta á llenar de gracia un corazón y
salvar un alma. Si ella podía decir esa pala-

bra, ¿por qué no decirla? La de Aran sis no
era gazmoña.
—La madre abadesa me ha mandado que

clave estas tablas en la puerta — dijo Tilín.

—Dios me depara por un instante la compa-
ñía de la persona que más amo en el mundo.
Señora, si usted no me oye y se va...

Al decir esto, Tilín fijó sus ojos de fuego

en el semblante de la asustada monja, y al

mismo tiempo mostró un cuchillo enorme
que con las otras herramientas tenía.

—¿Qué?. .
.—murmuró ella.

—Si usted se va y no me oye, ahora mis-

mo me parto el corazón con este cuchillo, y
acabo para siempre.

Diciéndolo, mostraba el filo del arma.
Sor Teodora tembló de espanto, y no se

atrevió á moverse. Veía á Tilín en las ago-

nías de la muerte; veía el convento mancha-
do por la sangre de un suicida, y el horrible

escándalo que había de seguir á este hecho.

Más muerta que viva tomó su escoba y se

puso á barrer á pocos pasos del dragón.
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—Señora— dijo éste tomando un martillo.

—Yo haré por vencerme; pero es precisa con-

dición que usted no huya de mí.
— ¡Malvado!—exclamó la monja, recobran-

do pronto su energía. — Si no temiera ofen-

der á Dios, aquí mismo te rompía la cabeza

con este palo. ¿Quién te inspiró tan infames

ideas? ¿De ese modo pagas los beneficios que

has recibido en esta casa? Sin duda estás do-

minado por Satanás. Arderás en los infiernos

si no te detienes á tiempo.

Y diciendo esto, barría.

—Arderé con gusto si ardemos juntos—
replicó Tilín, que lanzado por los despeña-

deros del sacrilegio, no podía detenerse.—Yo
no soy como ningún otro , señora. Veneno y
fuego corren ya por mis venas.
— ¡Maldito, para todos hay misericordia;

pídela y se te dará!

—No la quiero sin usted... ¿Por qué soy

maldito, porque amo? ¿Quién ha hecho los

corazones sino Dios? Si usted estuviera fuera

de esta casa, ¿qué mal habría en que corres-

pondiera á mi cariño?... Mi cariño es ahora

salvaje y loco... pero sería dulce y tranquilo

si no hallara tantas espinas cuando se acerca

á su objeto. Todo el mal consiste en que es

usted monja, en que viste un hábito, en que

hizo votos... ¡Ay, señora! hace dos años,

cuando le cortaron á usted el cabello... yo era

niño y usted era ya una mujer que podía

haberse casado con cualquier hombre... Pues
digo que cuando le cortaron á usted el cabello

sentí que una espada fría me atravesaba el
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corazón. Desde aquel instante la quiero á us-

ted y la adoro más que si estuviera en los

altares.

Sor Teodora iba á contestar, pero no pudo
y siguió barriendo.

—Eso de ser monja—añadió Tilín, clavan-
do un clavo,— es lo que me atormenta. Yo di-

go que á veces es Satanás quien hace los con-
ventos. Este por lo menos obra suya es... No
me hable usted de Dios, ni me llame irreligio-

so, ni sacrilego... todo eso será verdad, será

verdad; pero no quiero oirlo... Demasiado
me atruena la tempestad que zumba en mis
oídos... Hay un medio de cortar este mal,
señora—añadió suspendiendo su obra y mi-
rándola con fijeza y una especie de éxtasis

deleitoso, que le hacía poner los ojos en blan-

co;—hay un medio. Usted que es tan santa,

usted que conseguirá de Dios cuanto le pida,

pídale que le arranque esa soberana hermo-
sura, que le apague la luz de esos ojos divi-

nos, que ie quite esa gracia y ese encanto he-
chicero prestado por los ángeles del cielo, que
le prive de ese noble continente y de ese

modo de mirar, el cual parece que va repar-
tiendo dones donde quiera que vuelve los

ojos, pídale usted esto, y entonces... no enton-
ces tampoco dejaré de quererla, tampoco en-

tonces.

Sor Teodora volvió el rostro. Creía sen-
tirse extrangulada por una serpiente que se

enroscaba en su cuello.

—Este miserable no tiene salvación—pen-
só.— Abandonémosle.
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Y dio algunos pasos para alejarse.

—Señora—gritó Tilín lleno de despecho, —
nos veremos, nos veremos cuando usted me-
nos lo piense.

Esta audaz despedida, que era una amena-
za, despertó tal cólera en el ánimo de la de
Aransis, que se volvió y dijo:

—¿Pues qué, menguado y vil hombrecillo,

todavía esperas que he de tolerar una vez
más tus groserías? Yo te juro que hoy es el

último día que pondrás los pies en esta casa.

—Eso dicen, señora. Ya me ha mandado la

madre abadesa que no vuelva más, porque el

capellán se ha quejado de mis entradas aquí.

—¿Lo ves, lo ves, execrable víbora?

— Sí, ya me han prohibido la entrada, y
en cuanto clave esta puerta adiós para siem-

pre San Salomó, mi querido San Salomó, don-
de está mi vida toda... Pero volveré, señora,

yo juro á usted que me verá cuando y donde
menos lo piense. Esto no se puede dejar.

La monja sintió que su terror se aumen-
taba. La imagen detestable de Tilín se le re-

presentó lo mismo que el terrible individuo

que está á los pies de San Miguel.

—Volveré— repitió Tilín, levantándose y
recogiendo las herramientas.—Hasta luego,

señora .. No se digna mirar al pobre conde-

nado. Señora...

La monja se alejaba rápidamente. Huía
como se huye del monstruo más horrendo.

— Sí... me condenaré...—murmuró Tilín.

—

Ya estoy condenado... Sí, ya lo estoy, si ya
no puedo salvarme.
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El sacristán guerrero estaba tan absorto

en sus pensamientos, que no vio á la madre
abadesa que hacia él venía.

—Tilinillo—le dijo la señora,—antes que
te vayas arregla el emparrado de la huerta.

Ya ves que con el peso de los racimos y lo

mucho que ha crecido la vid amenaza caerse

uno de los palos y rompernos la crisma el día

menos pensado. Ponle un par de clavos, y
nada más.
—Ya había pensado en ello, señora. Voy

á traer la escalera grande que hay en la igle-

sia. Compondré el emparrado y también daré
una mano de cal á las tejas del palomar que
se están cayendo.
—Bien, hombre, bien, todo se te ocurre—

dijo la buena madre, entusiasmada con la

previsión del sacristán soldado.—Yo no ten-

dría inconveniente en que siguieras entran-
do aquí. ¿Qué importa? Tú eres bueno; te he-

mos criado desde niño. . sabes respetarnos y
nos quieres mucho... pero el señor capellán

me ha dicho hoy que esto no puede consen-
tirse... tiene razón... no puede consentirse... y
hoy te despedirás de nosotras. Pero vendrás
á vernos por el locutorio, ¿no es verdad?
—Sí, señora, volveré por el locutorio.

—Espero que otra vez tomarás parte en la

campaña. ¡Qué injusto ha sido contigo ese

bribón de Pixola! Ya le he escrito á Jep...

¡Por las espinas de Cristo, que es un dolor

ver obscurecido á militar tan valiente! ¡Es

lástima que no hayas ido á Manresa!
—Aún es tiempo: iré.
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—¿Con la gente de aquí?

—Con la gente de aquí, ó conmigo solo.

Y sin más razones fué á buscar la escale-

ra. Viósele después sobre el emparrado, so-

bre el palomar y andando por el filo de la

gran tapia. Parecía el gato de San Salomó
recorriendo sus dominios. Después se encerró
largo rato en la leñera, sala baja que antes

de la embestida de los franceses fué refecto-

rio, y pasando á trastera, estaba completa-
mente atestada de restos de madera y de re-

tama para los hornos de bollos. Allí estuvo
Pepet revolviendo todo en busca de no sa-

bemos qué materiales para la obra magna
que pensaba hacer en el palomar. Grande
fué su tarea; pero al anochecer dio todo por
concluido, y puesto el uniforme y despidién-

dose de las monjas, salió del convento.

XIII

Había decidido poner fin á aquel estado
de destierro y vergonzosa inacción en que le

tenía el envidioso Abres y correr á compar-
tir las fatigas y las glorias del ejército apos-

tólico junto á los muros de Manresa. ¿Qué le

importaba la desaprobación de su jefe inme-
diato? El hallaría modo de congraciarse con
Jep deis Estanys, y si no lo lograba obraría

por cuenta propia, organizando un somatén
libre que levantara una bandera enfrente de
todas las banderas habidas y por haber; y si

no conseguía esto, tampoco se sometería al
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fallo de la Junta Suprema para que le fusila-

se, le quemase, le descuartizase ó hiciera con
él todo lo que una Junta Suprema puede ha-

cer con un oficial rebelde.

Su osadía no reparaba en consideración

alguna, y tanto desprecio le inspiraba la dis-

ciplina como el peligro.

Concertóse aquella misma tarde con dos

docenas de amigos, gente que nada tenía que
perder, de esa que lo mismo sirve para lances

heroicos que para las empresas más desalma-

das, y al cerrar la noche salieron todos de
Solsona, sin dar cuenta á nadie, resueltos á

no parar hasta Manresa.
Deseaba Tilín acometer con los suyos una

empresa grande y terriblemente difícil, cosa

en verdad más posible en pensamiento que
en realidad, por no ser aquellos tiempos pro-

pios para ninguna especie de grandezas como
no fueran las grandezas de la vulgaridad.

Hallándose su alma empapada ,
digámoslo

así, en tan sublime idea, forzó la marcha para

llegar pronto, y después de andar sin descan-

so por espacio de una noche y un día, apar-

tándose de los caminos más frecuentados,

llegó á San Mateo de Bagós, donde supo que
las tropas y somatenes de la causa apostóli-

ca estaban sobre Manresa aguardando el mo-
mento de la entrada, el cual no iba á depen-

der de sangrientas peleas ni de empeñados
asaltos, sino del soborno de la guarnición de

la plaza. Decir cuánto enfrió esta noticia el

ánimo de Tilín fuera inútil , conociéndose

sus bríos indomables y su natural violento y
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despótico para quien el empleo de la fuerza
era una necesidad, una delicia y la única ra-

zón y lógica posibles.

Resolvió ante todo presentarse al general
en jefe á quien había escrito una carta muy
expresiva la madre abadesa, y manifestarle
que no podía servir á las órdenes de Pixola,

porque Pixola era un hombre rastrero, vi],

envidioso. Después pensaba pedirle el puesto
de más peligro en los próximos combates,
para borrar con un comportamiento heroico
su falta de disciplina.

En San Fructuoso de Bagés halló Tilín al

comandante general de los sublevados, el

hombre de confianza de la Junta, el brazo de
aquella inmensa intriga de canónigos inquie-

tos, de inquisidores cesantes y de seglares

sin empleo que tenía su centro en Madrid, no
se sabe si en la sociedad del Ángel Extermi-
nador (cuya existencia no está históricamen-
te demostrada) ó en el misterioso cuarto del

infante D. Carlos.

Don José Bussons, llamado vulgarmente
Jep deis Estanys, era un guerrillero anciano,

seco, pequeño, pero fuerte y ágil todavía, de
carácter violento y agrio. Hablaba poco, reía

menos y era el hombre más blasfemo de Ca-
taluña, y aun puede decirse de toda la cris-

tiandad; pero esto no era obstáculo para que
los píos autores de la rebelión hicieran de él

el Josué de la guerra apostólica, por aquello

de operibus credite non verbis. Y las obras de
Jep eran las más propias para despertar gran
entusiasmo entre la gente obscura y envidio-
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sa que rumiaba su descontento en claustros,

sacristías y camarillas episcopales, porque
poseía el instinto de la organización bélica y
había establecido la práctica de que las ga-
villas de la Fe rezasen el rosario entre bata-

lla y batalla. De la conciencia privada, digá-

moslo así, de Jep deis Estanys puede juz-

garse por el hecho inaudito de recibir á bo-
fetadas á los sacerdotes que quisieron pres-

tarle los auxilios espirituales cuando fué con-

denado á muerte en el sangriento epílogo de
aquella campaña.

Según declaró en su último instante, ha-
bía estado dieciocho veces en la cárcel por
diferentes crímenes, aunque los principales,

dicho sea en disculpa suya, eran delitos de
contrabando. Su educación guerrera la hizo

en las gloriosas peleas contra el fisco, y sus

primeros laureles los ganó pasando géneros
prohibidos. De esta escuela pasó á la de la

guerra de la Independencia, saltando de con-

trabandista á coronel. Guerreó más tarde

contra los constitucionales, ganando una
pensión vitalicia de veinte mil reales con que
el Rey quiso premiar méritos tan sobresa-

lientes. Detestaba la vida pacífica y normal
de las ciudades y el noble trabajo de la in-

dustria. Su más grata mansión era el campo,
su descanso el cansancio, su cama las duras

peñas; tan bien vivía bajo un sol abrasador

como sobre nieves y hielos, con tal que no le

faltase un pedazo de pan y un tomate crudo
para desayunarse. Guando no había guerra

era preciso, según él, inventarla, conforman-
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dose en esto con el pensamiento de Voltaire

respecto á Dios.

No era ambicioso de riquezas; inquietába-

le un afán insaciable, que según unos era el

afán de hacer daño. Despreciaba las penali-

dades y sabía cómo se concillaba el sueño en
los calabozos, lugares de comodidad y rega-

lo para quien había aprendido á dormir á ca-

ballo ó en la rama de un árbol. Tenía la au-

dacia y la presteza del cernícalo, así como su

crueldad. Su cara era seca, áspera y arrugada
como un pedazo de leña vieja.

Cuando se ofrece á la contemplación de
nuestros lectores, vestía uniforme de volun-
tario realista sin cruces ni insignias, no lle-

vando el ingente chacó con que se decoraban
los individuos de aquel cuerpo, sino la mon-
tera catalana doblada hacia adelante, como
la usaban la mayor parte de las tropas. A
éstas las trataba caprichosamente, siendo

unas veces severo con las faltas, y otras muy
tolerante, según estaba de humor. La buena
estrella de Tilín quiso que éste fuese bueno
aquel día, y así después de observarle de pies

á cabeza, le dijo el general:

—¡Ah! eres tú el que se ha criado en las

faldas de las monjas... Bien, bien. Ya sé que
eres valiente. A mí me gustan los hombres
valientes sobre todo. A mí también me cria-

ron monjas. Mi madre era criada de las ma-
dres del monte Olívete en Tortosa... Pero
esto no hace al caso.

—Lo que pido á vuecencia—dijo Tilín con
entereza,— es que me conceda el puesto de
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mayor peligro en la toma de Manresa.De este

modo lavaré mi falta.

—¿Qué falta?—preguntó Jep con asombro.
—La de no haber obedecido á Pixola. Yo

quería tomar parte en la guerra y no estar

mano sobre mano en Solsona.
— ¡Ah!... Ya sé que Pixola es un bruto.

¿Quién hace caso de Pixola? Has hecho per-

fectamente en venir aquí... ¿Y qué grado tie-

nes?... ¿Nada menos que comandante?... Cuan-
do esto se acabe rectificaremos todos los gra-

dos, y el Rey, cualquiera que sea, dará los

premios que cada cual merezca... Mira, chico,

ya que estás aquí, puedes prestarme un ser-

vicio. Estos brutos no sirven para nada. To-
davía están mi botas sin limpiar... Hace dos

horas que están arreglando los arneses de los

caballos... Mira Tilín, limpíame esas botas

que están llenas de barro.

El comandante general, calzado con al-

pargatas y sentado junto una mesa sobre la

cual garrapateaba un oficio, señaló sus botas

que estaban arrojadas en un rincón de la sala

junto á un montón de ropa sucia. Viéndolas
parecía que se veían los pies de un borracho.

De un morralillo sacó Jep un cepillo y lo tiró

al otro extremo de la sala.

—Ya tienes lo necesario—dijo tomando la

pluma con no poca dificultad.—¿Con que tú

quieres un puesto de peligro? Lo mismo fui

yo en mi mocedad. ¡Un puesto de peligro!

Eso es, ó ser soldado ó no serlo. Lo demás se

deja para las damas. El inconveniente, chi-

quillo, es que ahora no habrá puestos de pe-
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ligro. Como nosotros guerreamos por órde-

nes que vienen de mu}' alto; como á nosotros

nos apoya parte de la corte, si no toda ella,

y hay un manejo secreto que hace inútiles

las bayonetas, la guarnición de Manresa se

rendirá. Allá dentro hay unos nenes de sota-

na que harán más que todos los generales. .

Sin embargo, puede que tengas donde lucir-

te. Has subido mucho, monago; veo que aquí

cada uno se dá á sí mismo los grados que le

acomodan.
Echóse mano al bolsillo y sacando los

trebejos de fumar, dijo:

—Mira, Tilín, toma dos cuartos y vete á

comprármelos de yesca. Doblas la esquina de

esta casa y enfrente ves la lonja de Alfarras.
Tráemela pronto, que quiero fumar... pronto

digo: me gusta la gente de piernas ligeras.

El soñador Tilín, cuyo cerebro hervía con el

movimiento y bullicio de gloriosas batallas,

sintió su corazón atravesado por una aguja

de hielo y una sensación de caída semejante

á la que tenemos cuando en sueños nos des-

peñamos de una alta cima sobre abismos sin

fondo. Arrojó el cepillo con desdén, y toma-

dos los dos cuartos, salió diciendo para sí:

—¡El Demonio me lleve! Ni esto es guerra,

ni estos son soldados, ni esto es causa apos-

tólica; ni esto es decencia, ni este es valor,

sino una farsa inmunda.
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XIV
Los intrigantes que dentro de Manresa

trataban de ganar á la tropa de línea no pu-
dieron convencer á algunos oficiales de la

ventaja que obtendrían en su carrera, pasán-

dose á la insurrección. Estos oficiales eran
hombres de honor que no se vendían por di-

nero, ni tampoco por las promesas de salva-

ción eterna. Pero los conspiradores lograron
sobornar á algunos y á casi todos los sargen-

tos del regimiento de la Reina, empleando
entre otros argumentos el de que la Junta de
Cataluña tenía poderes secretos del Rey para
sublevarse contra el mismo Rey. Al leer esta

pestilente página de nuestra historia es pre-

ciso tener mucha lástima de un soberano con-

tra quien se sublevaba una parte del reino,

tomando su nombre. Pero la doblez ya pro-

verbial del hijo de Carlos IV autorizaba este

procedimiento.
Manresa tiene buena situación para una

defensa. Rodéala en gran parte de su circuito

el río Cardoner, y su planta es enriscada,

agria y turtuosa, y pendientes sus calles.

Una guarnición pundonorosa la habría de-

fendido contra todas las bandas y somatenes
que pueden eruptar las cavernas del Bruch,
los bosques del Ampurdán y las grietas de la

Cerdaña. Pero la guarnición, salvo la oficia-

lidad y un puñado de soldados, sucumbió á
las intrigas, no al plomo ni al fuego, y se dejó
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vencer por la astuta labia del padre Vinader,
religioso mínimo, y del reverendo doctor don
José Quinquer, domero mayor de la Cole-
giata.

En la noche del 27 al 28 de Agosto pene-
traron de improviso las hordas apostólicas

capitaneadas por Jep deis Estanys, Caragol

y Pixola.

Al grito de / Viva la religión! ¡Mueran los

negros! que es el grito que servía entonces
para la consumación de todas las hazañas po-
pulares, fueron asaltadas muchas casas y ul-

trajadas multitud de personas que no eran
todas liberales: la mayor parte habían incu-

rrido en el desagrado apostólico por la tole-

rancia de su realismo y la suavidad de su ce-

lo religioso. La ciudad fué al punto domina-
da por los payeses, voluntarios realistas y
guerrilleros, que unían sus berridos á los de
la plebe manresana ya sobornada para dar á
aquel acto de civilización todo el esplendor
posible.

Los pocos soldados y los veinticinco ofi-

ciales leales se resistieron en el Ayuntamien-
to, dando ocasión á una refriega en la cual

ambas partes se batieron valerosamente. Los
leales hacían fuego desde los balcones, y los

insurrectos intentaron varias veces el asalto.

Dios sabe á qué extremo de encarnizamiento
habrían llegado aquellos hombres, si el co-

mandante de la plaza no hubiera mandado á

los suyos que se rindieran. Todo iba bien
para los frailes, admirablemente; y con pocos
heridos y menos muertos poseían una sitúa-
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ción estratégica de grandísimo precio para
dominar la montaña y tener en jaque á Bar-
celona.

Tilín y su gente sostuvieron el fuego en
el Ayuntamiento al lado de la guardia negra
de Jep del Estanys, que mandaba la acción

desde un callejón cercano. En lo más recio

de ella, Tilín vio á Pixola que se metía entre

el tumulto. %

—¿Cómo estás aquí, sacristanillo?— excla-

mó el carnicero con asombro.
—Ladrón, estoy porque he venido—repli-

có el joven, indicándole con un gesto que se

apartara.

—¿Por qué saliste de Solsona?

—Porque me dio la gana, borracho.

El furor bélico de Tilín daba á sus pala-

bras extraordinario brío. Si Pixola en aquel

instante se le pusiera delante en ademán hos-

til, de seguro le partiera en dos, como hacían

los caballeros andantes con los endriagos y
monstruos fabulosos.

Pepet habría deseado que el Ayuntamien-
to de Manresa fuera altísimo castillo con for-

midables torres y baluartes para acometerle

y asaltarlo, despreciando el ardor de los de-
fensores, y hacer allí uno de los admirables

desatinos que son pasmo de los siglos; pero

cuando más sublimado estaba su espíritu con
esta idea, y cuando sentía en su grado más
alto el delirio de la matanza y el espeluzna-

miento de la embriaguez marcial, vióse que
los sitiados no se defendían; un pañuelo blan-

co se agitó en la venta, acudieron parlamen-
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tarios, entró y salió un fraile llevando reca-

dos, y todo acabó.

—Cuando yo digo — murmuró Tilín, hi-

riendo el suelo con furibundo pié, — que ni

aquí hay guerra, ni plan, ni soldados, ni idea

ninguna, ni decencia, ni valor, sino una co-

media indecente...

Los oficiales y soldados del Eey fueron
al punto desarmados, y Jep, tomando pose-

sión de la casa municipal, procedió á la for-

mación de la indispensable Junta. Mientras
se nombraba, los frailes y canónigos se con-
fundían en las salas del edificio con los gue-
rrilleros y jefes de somatén. Parecía aquello

un mercado de infames ambiciones, en que
la vanidad cotizaba los servicios de cada su-

jeto en las campañas de la intriga. Un len-

guaje soez, compuesto de los vocablos más
populares, sobresalía entre aquel tumulto
como el espumarajo que corona las olas agi-

tadas del mar. Sobre aquel espumarajo de
dicterios, de voces de venganza, de insultos

y de blasfemias, se destacaron al fin los nom-
bres de los elegidos para componer la Junta,
el padre Vinader, de la orden de mínimos; el

canónigo Quinquer, el guerrillero Caragol, el

módico D. Magín Pallas y el regidor San
Martín.

Durante la elección, unos cuantos desal-

mados de la horda de Pixola invadieron la

casa del gobernador, arrastraron, sacándola
del lecho, donde estaba enferma, á su esposa,

y ya les tenían á ambos en medio de la plaza

con los ojos vendados para fusilarles, cuando
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D. José Saperes (Caragol), que era el más hu-
mano de los junteros, acudió y pudo impedir
un horrible crimen. Los demás atropellos no
fueron de consideración. Pero gran parte del

vecindario abandonó la ciudad en la mañana
siguiente, buscando refugio en Barcelona.

Inútil es decir que el primer cuidado de
la paternal Junta fué publicar una proclama

y dar las consabidas órdenes para que todos
los oficiales se presentasen, sin que se olvi-

dara la cobranza de un año de contribución

y el reclutamiento de los quintos del último
reemplazo. La tradición revolucionaria fué
escrupulosamente cumplida, probándose que
no en vano habíamos tenido en nuestra His-
toria cursos completos de motines. La santa

causa del trono y del altar
)
como decía la pro-

clama de Manresa, que poco después fué que-

mada por la mano del verdugo, como lo fuera

años antes la Constitución del 12, plagiaba

ramplónamenté á los demagogos de las Ca-

bezas de San Juan.

El día después de la toma de la ciudad,

Jep deis Estanys trató á Tilín con desvío,

no demostrando admiración de sus dotes mi-
litares

, y después de preguntarle si tenía

buena letra, le puso á escribir oficios. Mucho
disgustó á nuestro héroe verse en la triste

condición de escribiente, pero no quiso ma-
nifestar su cólera. El mismo Jep debió cono-

cer cuánto le mortificaba la inacción.

— Mira, Tilín— le dijo al día siguiente,—

me ha hecho notar el Sr. Pallas, individuo

de la Junta y médico de la ciudad, que las
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calles están llenas de inmundicias, y que esto

puede ser causa de enfermedades. No es na-
tural que nuestros bravos chicos se ocupen
en limpiar las calles, ¿verdad?
—Tiene razón vuecencia — repuso Tilín,

decidido á dejarse fusilar antes que envilecer

su persona con el oficio de barrendero.
—Pues mira, Tilín, vas á hacer lo siguien-

te: Ya sabes que la cárcel está llena de pre-

sos. Son los liberales y toda la gentuza ne-

gra de Manresa... conozco á algunos. Esos
son los que van á poner á nuestra ciudad
como el mismo oro. Llévate un par de doce-
nas de hombres armados, entra en la primer
tienda donde encuentres escobas y cubos
para agua, y toma tantos como sean los pre-

sos... me parece que éstos pasarán de veinte.

Luego vas á la cárcel, sacas á los negros, y á

cada uno le pones en la mano su escoba y su

cubo. Ellos limpiarán y tus soldados les vi-

gilarán. Al primero que se niegue al trabajo,

ó murmure do nosotros, ó pronuncie algún
vocablo contra el altar y el trono, me le de-

jas en el sitio. No te digo más.
Ni él necesitaba más. Aquélla tarde se

hizo todo como lo había mandado el jefe, y
las calles quedaron limpias de inmundicia.

No así el corazón de los apostólicos; que cada
vez se enfangaba más.

El héroe de San Salomó había de tener

otros empleos y ocupaciones durante su resi-

dencia de cerca de dos meses al lado de la

Excelentísima Junta Superior. Un fraile que
acompañaba á Jep en calidad de jefe de di-
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visión, y que tenía la audacia de escribir fu-

ribundos libelos con la horrible firma de El
padre Puñal^ quiso tomar á Tilín por ayu-
dante. Negóse éste, y un día se trabaron de
palabras. Cada cual sacó á relucir su jerar-

quía militar. De las palabras vinieron á las

acciones, y Tilín tuvo la suerte de poder pa-
searse sobre las costillas de su enemigo, á
quien no dejó hueso sano. El escándalo fué

grande, y Pepet pasó á un calabozo, de don-
de le sacó días después otro fraile que le te-

nía grande afición. Vióse luego maltratado
por Jep deis Estanys y favorecido por Cara-
gol; pero fué víctima de ]as hablillas, y una
mañana Caragol le llamó simple.

Su carácter impetuoso, su afán por sobre-

salir y su indómita soberbia dióronle fama
de díscolo y revoltoso, y nadie hacía buenas
migas con él. Sus mejores amigos le abando-
naban, y si hubiera intentado echarse al cam-
po con un somatén de su propia pertenencia,

no habría encontrado quince hombres que le

siguieran. Aquella esfera de vulgaridad y de
bajeza era muy impropia para el desarrollo

de su carácter despótico y soberbio, que ne-

cesitaba acción incesante y vasto campo para
ejercer su dominio. Aquella guerra no era

guerra, era una campaña de rencillas, de in-

sultos, de miserias, de contiendas pequeñas,
semejantes á las disputas de las verduleras.

Una revolución grande y atrevida, una de
esas revoluciones descaradas que atacan lo

más firme en nombre de cualquier idea fija y
van derechas á su objeto hasta que vencen ó
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se estrellan, hubiórale sobrepuesto á la mul-
titud, personificando en su ruda figura todas
las violencias disfrazadas de justicia, la fir-

meza heroica y quizás todas las maldades y
excesos de la pasión humana; pero en aquella
sentina de intrigas frailescas tenía que hun-
dirse necesaria y fatalmente. Era inepto para
toda intriga. Capaz de los más febriles arre-

batos del valor y de la audacia, en la ociosi-

dad de la plaza ganada no era más que un
pobre monaguillo.

El fraile que ya á fines de Septiembre le

había sacado de la cárcel le demostraba siem-
pre mucho cariño. Regalábale frutas y dul-

ces de monja, pero con confites no se con-

quistaba el corazón inmenso del voluntario
realista. Un día el padre Bernardino de Chir-

lot le dijo:

—Querido Armengol, si hubiera muchos
hombres como tú, fácil sería dar al traste con
ese fantasmón orgulloso que tiene forma hu-
mana y se llama Caragol. Yo sé que muchos
religiosos verían con gusto que la actual

Junta era disuelta á puntapiés y nombrada
en su lugar otra de verdaderos católicos... A
todas partes llega el francmasonismo.
—Padre Chirlot— dijo Tilín, ebrio de có-

lera,—tan canalla sería una Junta como otra,

y tan bestia es Caragol como todos los de-

más. ¿Quiere usted sobornarme para una se-

dición?
— Todo sería que te dieran medios para ello

replicó el fraile, acariciándose la luenga—
barba rubia semejante á la cola de un caballo.



T24 B. PÉREZ (JALDOS

-—¿Me darían dinero?

—Tal vez—dijo el capuchino con malicia.

—¿Y hombres?
—Tú los buscarías. Con dinero convertirás

las piedras en hombres.
—¿Y el objeto?... ¿el fin?... ¡Ah! ¡padre

Chirlot de todos los demonios, para farsa as-

querosa basta ya! Vayase usted con Barrabás.

Y se retiró dejando al fraile medianamen-
te corrido.

Al llegar al alojamiento del general en
jefe, vio á éste en la puerta con las manos
metidas en la faja, paseando de largo á largo.

— ¡Monago!—gritó Jep deis Estanys.
Este nombre causaba á Tilín enojo vio-

lentísimo, que no se atrevía á manifestar por
temor de hacerse más ridículo.

—¿Qué manda vuecencia?—dijo.

—¿Por qué estás tan pálido?... ¿Te pasa
algo? El demonio cargue contigo... Mira, mo-
nago, lleva mi caballo al río y dale un baño.

Pepet Armengol tomó el caballo, lo sacó

de la ciudad, y al llegar al camino montó en él

en pelo, y oprimiéndole los ijares con sus ta-

lones sin espuelas, lo lanzó á la carrera por el

camino de Solsona. Su alma sentía inefables

delicias en aquella carrera, semejante al loco

desbocamiento de su fantasía. Estaba solo,

corría, era libre.

xv
Llegó de noche á la ciudad y se apeó en

casa de Mosón Crispí. Al día siguiente los po-
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eos hombres de armas que guarnecían la ciu-

dad le recibieron con simpatía, mostrándose
dispuestos á obedecer al sedicioso, por cier-

ta inclinación instintiva que tenían todos
ellos á la anarquía.

—¿Qué órdenes tenéis?— les dijo.

—Nada más que vigilar á los pocos presos

que están en el Ayuntamiento y alojar á las

facciones de Aragón y Navarra que llegarán

dentro de dos días.

—Pues es preciso hacer todo lo contrario—
afirmó Pepet gozando extremadamente en la

rebeldía,—es preciso soltar á los presos y no
preparar alojamiento alguno á esa nueva ca-

nalla que ha de venir.

En la mañana del 30 de Septiembre fueron
puestos en libertad los presos, siendo los pri-

meros que vieron la luz del día D. Pedro Gui-
maraens y D. Jaime Servet. En cuanto al bo-

rracho de Mañas que tenía en Solsona una
sombra de autoridad, harto beneficio le ha-

cían en no ahorcarle. El vino acabaría con él.

Llenos de alarma y susto estaban los sol-

soneses al ver que nadie mandaba en la ciu-

dad, porque Tilín no se dejaba ver en sitios

públicos, ni cuidaba de nada, ni impedía que
unos cuantos desalmados cometiesen desafue-

ros y maldades. También las monjas se asus-

taron, y cuando Tilín fué á visitar á la ma-
dre abadesa por el locutorio, ésta le echó un
sermón por su mala conducta. El antiguo sa-

cristán estuvo luego tres días sin repetir su

visita, y rara vez se le veía en las calles de

la ciudad.
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Excusado es decir de Sor Teodora de
Aransis que habiendo sentido vivísimo con-
tento por la ausencia del dragón , se asustó

mucho cuando tuvo conocimiento de su lle-

gada.
Puesto que esta ilustre señora nos ha de

ocupar bastante en el curso de la presente
historia, convendrá que como complemento
de las amplias noticias que se han de dar, de
su vida y de su carácter, mencionemos tam-
bién los objetos materiales que acompañan á

la persona, sirviéndole como de marco, el que
siempre ofrece más interés es la vivienda; y
la vivienda de Sor Teodora es digna de pre-

ferente atención.

Desde aquel infausto día de Septiembre
de 1810, cuyo recuerdo, á pesar del lento paso
de los años, no se había borrado aún de la

memoria de la madre Monserrat, la casa de
San Salomó horriblemente profanada por los

franceses, había recibido varias reparaciones;

pero el ala occidental del claustro continua-
ba en el suelo. En la parte alta de dicha ala

que estaba formada por una fila de doce cel-

das, había una gran solución de continuidad
debida á la desaparición de cuatro celdas, de
modo que quedaban cinco unidas al cuerpo
central del edificio y tres aisladas en el ex-

tremo de la crujía. En la solución de conti-

nuidad subsistía parte de las paredes, el te-

cho era nulo, las puertas estaban tapiadas, la

galería de unión estaba reparada y era per-

fectamente practicable. Disputas y cuestio-

nes entre las monjas sobre los fondos del con-
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vento habían impedido reedificar la parte

demolida, y tan sólo se habían hecho las

obras de albañilería necesarias para que Ja

destrucción no fuese á mayores. A las tres

celdas que habían quedado solas al extremo
del ala, dieron las madres un nombre muy
propio; las llamaban la Isla, y en ellas habi-

taban dos religiosas. La tercera celda, que
era muy pequeña, y casi inhabitable, servía

de despensa á entrambas señoras. Una de las

monjas que habitaban la Isla era Sor Teodo-
ra de Aransis. En la época de nuestra histo-

ria era la única, porque su compañera había
muerto.

El monasterio constaba: de un cuerpo de
edificio pegado á la iglesia, y de dos alas pa-

ralelas que partían en ángulo recto y en di-

rección de Sur á Norte. Separábalas el rec-

tángulo del claustro. El centro y ala de
Oriente hallábanse intactos. El ala de Occi-

dente era la que tenía la solución de conti-

nuidad y la Isla. El claustro, que resultaba

de estas tres construcciones, estaba cerrado

al Norte por el piso inferior que contenía el

refectorio nuevo: en el superior hallábase

abierto, y un gran tejado servía dé punto de
unión impracticable á los extremos de las

alas.

Diferentes veces dijo la madre abadesa á

Sor Teodora de Aransis que mudase de ha-

bitación, para que no viviera sola en aquel

apartado sitio; pero ella, sin rechazar la idea,

hizo propósito de permanecer allí durante el

estío, por razón de la frescura que en aquella
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parte del convento se disfrutaba. La celda

tenía su puerta hacia la galería del claustro,

una pequeña reja al Poniente y otra grande
al Norte, sobre la huerta, cuya frondosidad
embelesaba el sentido en noches de verano.

Desde aquellas rejas, que distaban poco de

la gran tapia del convento, se veían las mu-
rallas de la ciudad, sólo separadas de éste por
la tortuosa calle de los Codos, la puerta del

Travesat y parte de la campiña y de las mon-
tañas.

Interiormente era la celda un lugar sose-

gado y delicioso por el dulce silencio que en
él reinaba á causa de su alejamiento del cen-

tro del edificio. Perfecto orden reinaba allí,

así como la pulcritud más refinada, no sien-

do la austeridad tan excesiva que convidase

al ascetismo, ni tanta la pobreza que inspira-

se un vivo anhelo de ser santo. Por el con-

trario, Sor Teodora tenía en su morada va-

rios objetos primorosos que había traído de

su casa, entre los cuales descollaban algunos

vasos y jarros de plata, una alacena de talla

que habría honrado á cualquier museo y un
tapiz, obra de sus hábiles manos, que hubie-

ra caído maravillosamente en el gabinete de

una dama del siglo. Dos ó tres pinturas del

mejor gusto, algunas imágenes de madera
que no lo eran tanto, tres docenas de libros,

muchísimas flores contrahechas que casi com-
petían con las verdaderas, completaban el

ajuar.

Como la regla mandaba que las monjas
no tuvieran cama sino un solo colchón pues-
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to sobre el suelo, el lecho de Sor Teodora, co-

mo el de todas las monjas de San Salomó y
el de muchas monjas que hoy existen en Ma-
drid y provincias, era un inmenso colchón

de tres pies de alto. Véase aquí cómo, inter-

pretando la regla por la manera más inge-

niosa y burlándola en realidad, convertían

las monjas la mortificación en comodidad, y
la pobreza en el refinamiento del bienestar.

Ciertamente convidaba á una vida rega-

lada y tranquila, tal como pueden desearla

los egoístas más empedernidos, aquel dulce

retiro que tenía las ventajas del aislamiento,

del silencio, de la calma unidas á las comodi-
dades de una dorada medianía. Pocos habrá
que no tengan la abnegación de ser pobres,

austeros y recogidos en una cueva de tal na-

turaleza, donde no puede llamarse virtud el

apartamiento del mundo. Había allí cierta

elegancia unida al aseo más grato; había de-

licado olor de flores, que no sabemos si es

parecido al que los beatos llaman olor de san-

tidad.

Eecogióse Sor Teodora en su apacible

nido después de cerrar la puerta, no con lla-

ve ni cerrojo, porque las celdas de los con-

ventos no tenían entonces aquellas seguri-

dades, reputadas inútiles, sino simplemente
con un picaporte, que lo mismo podía abrir-

se por fuera que por dentro. Encendió su

lámpara, tomó un libro y se puso á leer.

Después de leer tranquilamente por espa-

cio de media hora, se puso de rodillas y rezó

con fervor y recogimiento. Ya se llevaba las

9
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manos á la cabeza para quitarse las tecas,

primera de las operaciones precursoras del

acostarse, cuando sintió ruido en la puerta.

Volvióse sobresaltada por no ser costumbre

que ninguna monja la visitara de noche, y
vio con espanto... ¡Jesús Sacramentado!...

parecia un sueño increíble, pero era realidad

innegable... vio á Tilín en persona, con su

cuerpo uniformado, su cara morena, sus

gruesos labios, sus ojos de fuego, su frente

de bronce, sus cabellos duros. El sacristán

guerrero mantúvose en la puerta con una es-

pecie de timidez feroz, como si ni aun su co-

losal osadía tuviese la fuerza suficiente para

traspasar aquel umbral sagrado. Había atro-

pellado la ley de Dios, abolido su propia

conciencia, y no obstante se detenía temblo-

roso ante el pudor y la hermosura, cuyo im-

ponente prestigio llenaba de confusión al

miserable.

Sor Teodora no pudo gritar: cayó desfa-

llecida en una silla, cerró los ojos y sus bra-

zos se estiraron trémulos como para apartar

un objeto terrible.

—Señora—balbució Tilín dando un paso y
cerrando la puerta tras sí,—no hay que temer

nada de este miserable... no vengo más que

á pedir perdón, á pedir perdón, señora... este

miserable...

Procurando dominarse la monja se levan-

tó para salir y pedir socorro. Tilín la detuvo
con mano de hierro, y precipitadamente le

dijo:

—Si usted llama, vendrán y seré descu-
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bierto, y habrá escándalo; mientras que si se

calma y me oye un instante, nada más que
un instante, me marcharé pronto, la dejaré

tranquila para siempre, señora, para siempre.

—No quiero— dijo Sor Teodora, intentan-

do desasirse.—Voy á llamar.

—Por Dios y la Virgen María que á mí
me han desamparado, señora, óigame usted.

Si usted grita me marcho, y si me voy no
sabrá una cosa que le interesa mucho.
—Nada tuyo puede interesarme—exclamó

ella ardiendo en ira.—Malvado, te aborrezco.

—Eso al menos es algo—murmuró Tilín

con sarcástico gozo.—Yo no vengo sino á pe-

dir perdón y á ver por última vez, por últi-

ma vez á quien me aborrece.

Se dejó caer de rodillas y besó el suelo.

—x\ntes de privarme para siempre de ver

la luz de mi vida—exclamó con voz ahogada,

—he querido besar estos ladrillos. Era un de-

seo ardiente; no quiero morirme sin satisfa-

cerlo. ¡Besar estos ladrillos! Es lo único que

puedo alcanzar. Con poco se contenta el mal-

vado aborrecido.

Absorta y petrificada, la de Aransis per-

maneció en medio de la celda con los ojos

fijos en Pepet y las manos cruzadas. Los ele-

gantes pliegues de su hábito blanco daban á

aquella imponente figura belleza y majestad.

—Aquí está el hombre más infeliz del

mundo—dijo Tilín, tocando los ladrillos con
su frente,— aquí está el polvo más vil queDios
tiene en el mundo con forma de hombre. Vi-

lipendiado, aborrecido de todo el mundo, sin
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gloria, sin honra, sin porvenir, sin ilusión al-

guna, este miserable no ve ya más que tinie-

blas y ruinas delante de sí... ruinas y tinie-

blas.

—Miró después á la señora y le pareció

más aplacada en su violento enojo.

—¿Y ni siquiera ha de merecer un ligero

consuelo en su corazón? ¡Esto es horrible, se-

ñora! Los perros son más felices que yo. Soy
criminal; pero ya que no puedo verme amado,
quiero tener el único placer que me es lícito,

el de verme perdonado.
—Sal de aquí al instante— dijo la madre

con brío, —y te perdono.
—Saldré, señora, saldré—replicó Tilín sin

levantarse del suelo.—Mi vida es el infierno.

Para comprender mi estado, no imagine us-

ted las llamas y las calderas hirvientes de

que hablan los predicadores; eso no basta, eso

es frío y descolorido; imagine usted la falta

absoluta de esperanza y de ilusiones, la ruina

completa de todo lo que edifica el espíritu...

Ese es el infierno en que vivo yo. Mi único

alivio será que usted me mire un rato sin ira,

que me permita estar aquí, y hable conmigo...

y me diga, me diga: "Tilín...,,

—¡Ni un instante! Malvado sacrilego... de-

masiadas pruebas te doy de mi bondad, pues

que te escucho.

—Un momento pequeño, señora; muy
poco, muy poco tiempo...

—Nada.
— ¡Estoy condenado!
- -Condónate cien veces.
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—¡Condenado por usted! ¡por usted! ¡por

usted!

Y levantando la faz lívida hacia ella, aña-
dió con voz ronca:

—Condenado por tí, monja que pareces he-

chicera.

Y se cogió su propia cabeza por los cabe-

llos, como cogería el verdugo la del recién

degollado para mostrarla al pueblo.

—¡Condenado por tí! ¡por tí!—repitió ella,

—por tu execrable maldad y sacrilegio.

—Pues bien, señora, perdón, perdón, yo
pido a usted perdón. Pero démelo sin ira, sin

enfado, sin repugnancia, con aquella voz dul-

ce y angelical con que me hablaba en mi ni-

ñez, con aquel mirar tiernísimo y aquel trato

seductor que era mi encanto en tiempos me-
jores.

—Te perdono, márchate, y no vuelvas más
aquí... Huye de mí, demonio del infierno.

La religiosa se cubrió el rostro con maes-
tras de horror, y estremecimientos nerviosos

sacudieron su cuerpo.
— ¡Ni un momento siquiera!—murmuró Ti-

lín apretándose el corazón.

Miró á la monja y la monja le miró á él.

Grande fué la sorpresa de Sor Teodora al ver

lágrimas en las atezadas mejillas de aquel

hombre que tanto se parecía á un volcán por

tener el centro de fuego y el exterior de pie-

dra.

—Te perdono—dijo la madre con lástima,

pero siempre con el mismo terror.— Vete,

vete, te digo que te vayas. Infame bandido
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que has escalado los muros de esta santa
casa, huye de aquí, ¿no temes la maldición
de Dios?
— ¡Dios!... ¡Dios!... ¿Para qué hablar tanto

de él? Mi Dios es otro. Si usted me permite
estar un poco más, y contemplarla y referir-

le mis penas... mis penas que son grandes,
atroces...

—No permito nada.
Tilín dio un suspiro y se levantó. Su sem-

blante desconcertado y contraído parecía el

semblante de un reo de muerte momentos
antes de subir al patíbulo.

—¡Mal rayo!—exclamó con desesperación

—¡que el mundo sea así y no de otro modo!
¡Que existan estas paredes y estos votos, y
estas rejas horribles!

Revolvió los ojos con fiereza por la es-

tancia.

—Adiós, señora—dijo en tono y con ade-

manes de loco.

Sor Teodora le señaló la puerta.

Acercóse Tilín á la monja, retrocedió ella.

Acercándose él más y bajando la voz, le dijo:

—Antes de llegar los dos al otro mundo,
nos veremos. Adiós.

Cuando él salió de la celda, Sor Teodora
dio algunos pasos para observar por dónde
iba; pero faltáronle las fuerzas, consumidas
en aquel cuarto de hora de angustias infini-

tas, y sintiéndose acometida de un desmayo,
se dejó caer de hinojos, apoyó la frente en la

silla y perdió por un instante el conocimien-
to y el uso de sus claros sentidos.
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XVI

Poco duró el síncope á la ilustre dama, y
al reponerse, su primer cuidado fué correr á
observar qué camino tomaba el dragón. Pero
ni por la puerta de la celda, ni por la reja

abierta al Sur, sobre el emparrado y frente

al palomar, divisó forma humana. Teodora,
al dar por terminadas inútilmente sus obser-

vaciones, supuso que Tilín había entrado por
la sacristía.

—Ese bribón—pensó,—se ha quedado esta

tarde dentro de la iglesia, ó en algún rincón
de la sacristía. Al avanzar la noche salió de
su agujero, como los ratones que van á hacer
sus correrías, y ahora se ha metido en él otra

vez... Pero yo he de descubrir el escondite y
he de armar una ratonera para enseñar á ese

desalmado á jugar con el honor de respeta-

bles mujeres consagradas á Dios.

Como la puerta no tenía cerrojo, puso
tras ella todos los muebles que pudo cargar;

más ni aun con tal barricada quedó la señora
tranquila, y rebeldes sus ojos al sueño, no
podían apartar de sí la imagen fiera del vo-

luntario realista. Acostóse rendida, y no
logrando hallar sosiego ni calmar la fiebre

que el insomnio le producía, levantóse y se

puso áleer. Pronto advirtió que su atención

se distraía del piadoso asunto del libro, co-

rriendo hacia otros pensamientos, y atormen-

tándose con un descarriado giro alrededor de
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las pasiones humanas. Para esto conocía Sor
Teodora un remedio preciosísimo, que guar-
daba en la gaveta más alta del armario. Al
punto abrió la gaveta para sacar su precioso

específico. Era un manojo de cuerdas con
nudos.

Largo rato duraron los azotes, cuyo tér-

mino fué cuando la viveza de los dolores

anunció á la buena religiosa que un golpe
más haría traspasar los límites de la peniten-

cia para entrar en los de la barbarie. Sin em-
bargo, como testigos presenciales, podemos
asegurar que los instrumentos de mortifica-

ción usados por la madre Teodora de Aran-
sis no eran de los más destructores, y que
cualquiera podría hacerse santo con ellos sin

riesgo de perder la vida temporal.

Abandonadas las disciplinas, pensó la da-

ma que pues las oraciones no tranquilizaban

su ánimo ni tampoco el cruento vapuleo, lo

mejor sería ponerse al trabajo, y al punto to-

mó una obra de bordar que empezado había

dos semanas antes.

Dábale á la aguja arriba y abajo, y cada

vez que sentía algún ruido exterior ó bulli-

cio de las hojas de los árboles se estremecía

y sobresaltaba. Así pasó la noche hasta la

hora en que la campana del convento la lla-

mó á maitines. No solía madrugar para asis-

tir al coro, contribuyendo con su pereza, fun-

dada casi siempre en dolores de cabeza ó en
cualquier desazón ilusoria, á la relajación de
la disciplina, pero aquel día fué diligente y
asistió al coro.
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En el coro, la madre Monserrat le dijo:

—Ya sé que ha estado usted enferma ano-
che.

—Yo... yo no, señora—repuso con turba-
ción la de Aransis.

—Ha estado usted en vela toda la noche
—afirmó la vieja, moviendo su apergamina-
da cabeza como un martillo.—Me pareció que
vi luz.

—Entonces también usted ha estado en
vela— dijo Teodora.
—También... Pero yo he estado rezando

—

replicó con malicia la madre Monserrat.
Trazó una grandísima cruz desde su fren-

te á su cintura y de hombro á hombro, y vol-

viendo la vista al altar tomó parte en el rezo

general.

Sor Teodora no tenía criada, no cierta-

mente por alarde de pobreza, sino porque en

su sentir las criadas dentro de los conventos
no compensaban con sus servicios las moles-

tias que ocasionaban y los enredos que hacían

chismorreando de celda en celda y ocasio-

nando enemistades y sinsabores. Ella misma,
pues, se hizo su chocolate y se preparó su co-

mida privada, porque en San Salomó, como
en muchos conventos modernos, aunque
había refectorio y yantar común, cada celda

tenía sus festinillos'á que asistían dos, tres,

cuatro monjas, ó más generalmente una sola.

Sor Teodora disponía de una pequeña cocina

en la tercera de las piezas que componían la

Isla y allí, ayudada de una fámula de las que
servían indistintamente á todas las monjas,
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se aderezaba alguna vez platos de su gusto.

Aquel día, quizás con motivo del largo in-

somnio, sintió la buena madre inusitado ape-
tito y antojos de comer golosinas. Felizmen-
te no carecía de elementos. Además de los

riquísimos fiambres que se hacían en la gran
cocina del monasterio, la hermosa dama reci-

bía de su familia jamones y carnes mechadas
que habrían tentado á un cenobita. En la ala-

cena de talla que ocupaba lugar muy princi-

pal en su celda, había manjares diversos que
con un poco de lumbre serían de exquisito

gusto.

Bastante tiempo empleó la señora en dis-

poner algunas chucherías para su propio re-

galo; pero cuando llegó la hora de comer ape-

nas probó un poco de cada cosa. Su apetito,

que la había incitado á trabajar con tanto
celo en la cocina, había desaparecido. Guar-
dó todo para dedicarse á la labor de aguja.

Mientras trabajaba sintió deseos vivísimos de
pasearse por la huerta y bajó; pero el aburri-

miento obligóla á subir de nuevo, y después
de pasearse en su celda discurriendo lo que
podría hacer para pasar el tiempo consideró

que lo mejor sería escribir á su familia. Ca-
sualmente no había contestado á la última

carta de su hermano.
Después de escribir por espacio de un

cuarto de hora tomó de nuevo el trabajo para
bordar un ala de mariposa. Dedicóse luego á

deshacer un ramo de flores naturales que en
un búcaro tenía y á hacerlo de nuevo, opera •

ción en que tardó media hora. Corría lenta-
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mente la tarde pesada, calorosa y larga, y Sor
Teodora pensó que era conveniente para su
alma rezar un poco. Bajó al coro, estuvo re-

zando largo rato, subió después á la cocina,

descendió á la huerta cuando ya había aflo-

jado el calor, y se paseó bajo el emparrado
mirando alternativamente al suelo y al cielo.

Para que el lector comprenda bien á Sor
Teodora de Aransis, le diremos que aquel
desasosiego, aquel constante mudar de ocu-
pación, aquella caprichosa inconstancia en
los empleos que había de dar á su fantasía y
á sus manos eran fenómenos que se repetían
invariablemente todos los días desde algún
tiempo.

No nos es difícil inquirir la causa de este

desasosiego, niños importa nada decirla, por-
que no es depresiva para la noble señora de
quien tenemos el honor de ocuparnos. Ya
hemos dicho á su tiempo que Teodora de
Aransis consideró como un pecado digno de
los más acerbos castigos poner toda su aten-
ción y sus pensamientos y sus afectos todos
en las cosas de la guerra y de la intriga

apostólica. Así, desde que consideró pecami-
noso aquel desvarío bélico y político, la bue-
na madre hubo de intentar arrojarlo de sí y
limpiar su espíritu de tan infame maleza. En
efecto, no volvió a informarse de ninguna
particularidad relativa á la guerra, ni leyó
las cartas de doña Jesefina Comerford, y
siempre que venían á su pensamiento ideas

de batallas ganadas ó por ganar, de reyes
caídos, de príncipes elevados ó de trapison*
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das por la fe, echaba prontamente sobre ello

otras ideas ó imaginaciones como se echa tie-

rra sobre el cadáver recién entrado en el ho-
yo. El efecto de este sistema fué, como es

fácil suponer, un estado de atolondramiento

y vaguedad constante en el espíritu de la

ilustre religiosa, que al hallarse apartado de
su ocupación predilecta, pugnaba por tornar

á ella, rechazando todas las distracciones que
se le ofrecían para apartarle de su tema. En
suma: Sor Teodora de Aransis se aburría
lindamente en San Salomó, aunque ella mis-
ma no lo conocía y daba otro nombre á aquel

su estado de constante zozobra diciendo:

—

¡Ay, Dios mío, qué maniática me he vuelto!

Ya sabemos de ella que su religiosidad no
era extraordinaria. La más preciada joya de
su corona de monja era su conformidad con
aquella vida y con la irremediable reclusión

en que estaba sin saber fijamente por qué. Y
no es fuera de propósito decir algo acerca de
las causas del monjío de Sor Teodora de

Aransis. Sus padres, que eran ricos y nobles,

murieron tempranamente, dejándola en la

orfandad con otras dos hermanas de menos
edad que ella, y un hermano mayor. Por des-

vío de su madre, fué criada por unos tíos que
la fiaron á las Ursulinas de Lérida para su

educación, la cual fué desempeñada tan cum-
plidamente en el orden religioso, que á los

dieciocho años de su edad, Teodora, catequi-

zada por las madres y por un capellán an-

ciano que era un águila para el confesiona-

rio, no pensó más que en ser monja. Ninguna
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persona de su familia trató de contrariar

esta vocación juvenil que por lo precoz de-
bió haber sido sujeta á observación; antes
bien los nobles tíos de Teodora y su madre,
que en Francia residían, encendieron más y
más en su alma el celo religioso, y avivaron
la llama de su devoción, convenciéndola de
que era una felicidad para ella abandonar el

mundo y sus picardías. ¡Y qué poco le ala-

baron de palabras y por cartas su afición, y
qué mal le pintaron las vanidades del mun-
do y la dificultad de salvarse fuera de los

claustros!... La pobre joven, cuya acalorada
imaginación necesitaba poco para tomar vue-
lo, abrazó la vida mística con deleite y en-
tusiasmo, mientras allá en el perverso mun-
do sus hermanas menores se casaban con sus

primos, y su hermano mayor derrochaba la

fortuna paterna y metía ruido y escandaliza-

ba y emigraba y se hacía jacobino.

En los primeros años ¡Ave María Purísi-

ma! la religiosidad y unción de Teodora fue •

ron el asombro de San Salomó. Parecía que
iba á eclipsar con su celo y piedad á las Te-
resas, Claras, Ritas y Rosas. No había culto

que ella no practicase, ni mortificación que
no se impusiese, ni sutileza mística que no
discurriera para más elevar su alma. El amor
divino la puso delicada y enferma, juntamen-
te con las increíbles penitencias que se im-

ponía en castigo de pecados que no había co-

metido, y para aplacar tentaciones que no
había tenido. Pero así como se desvanece
poco á poco la ilusión de un amor primero,
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tanto menos sólido cuanto mayor es su apa-

rente vehemencia, así se fué disipando la se-

ráfica exaltación de Teodora de' Aransis á la

manera que van apagándose las memorias y
obscureciéndose la imagen del novio ausen-

te. Así como las evoluciones de la vida físi-

ca parece que sustituyen un ser con otro al

verificarse el paso más importante de la edad,

así el alma de la señorita de Aransis, mudó
de aficiones y de ideas. Su vocación había
sido, dicho sea sin irreverencia, como esos

amoríos juveniles tan parecidos á los fuegos
artificiales que se desvanecen después de ha-

ber sonreído y estallado en la obscuridad,

y no dejan tras sí más que ceniza, humo,
sombras.

Creeríase que Sor Teodora había estado

hasta poco antes en la edad de los juguetes.

y que entraba en la edad de las personas, en
aquella edad en que los muñecos son arrin-

conados y entran á desempeñar su papel los

hombres. A la seriedad afectada que tan mal
le sentaba, sucedió una seriedad verdadera.

Adquirió entonces un desarrollo físico que la

hacía parecer más linda, y su interesante

hermosura mostróse con todo el esplendor de

una risueña primavera. En el recinto triste

y sombrío de San Salomó, aquella belleza de

un carácter gracioso, seductor, mundano y
ligeramente maligno parecía, según la ex-

presión de Mosón Crispí de Tortellá, la ima-
gen del sol de Mediodía reflejada en el fondo
de un pozo.

Sor Teodora debió conocer que era her-
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mosa, extraordinariamente hermosa, porque
el convento, á pesar de la disciplina y de to-

das las reglas estaba lleno de picaros espe-

jos. Ignoramos lo que pensó la ilustre dama
acerca de su impremeditado casorio con Je-
sucristo; pero la idea del honor y del deber
estaba muy profundamente arraigada en su
alma, y tenía por sí tanta fuerza que susti-

tuyó á la vocación. No pudo ser esto sin tor-

mento interior; pues no hay, no puede haber
sacrificio placentero, y al considerarse sepul-

tada en vida y al conformarse á ello, Teodo-
ra ponía sobre sus sienes una corona quizás

de más precio que aquélla de imaginarias
espinas, con que soñaba en la época de mís-

tico delirio.

La devoción externa amenguó tanto en
ella, que hubo de causar algo de escándalo.

Esto la obligó á hacer esfuerzos para no pa-

recer menos monja que sus compañeras. Pero
al mismo tiempo la hermosa dama necesitaba

apacentar con algo su espíritu, y dióse á la

lectura. Por algún tiempo leyó obras diver-

sas tanto sagradas como profanas, aunque
estas últimas eran autorizadas por la Iglesia.

Más tarde se dedicó á criar pájaros. Después
abandonó los pájaros regalándolos juntamen-
te con los libros al padre capellán, y su alto

espíritu y exclarecida inteligencia se apacen-

taron, se cebaron mejor dicho en aquel ne-

gocio delirante de las guerras. Nada más hay
que decir, sino que al desechar de sí toda
aquella maleza pecaminosa, se quedó tal cual

tuvimos el honor de pintarla al comienzo de
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este capítulo, inquieta, desasosegada, capri-

chosa. Era una niña de treinta y dos años
que no podía estar quieta.

Y como en un convento, por más que se

discurra, no se pueden inventar ocupaciones

variadas y que interesen profundamente;
como el continuo rezar no podía satisfacer

aquellas constantes ansias de actividad, Sor
Teodora había caído en el más grande tedio.

Nada de lo que hacía era en ella más que una
fórmula. Eezaba por fórmula, y se azotaba
por hacer algo. Cocinaba por capricho y tra-

bajaba por mecanismo. El trabajo material

no podía satisfacer sino parcialmente á su

entendimiento superior. ¡Oh! si no hubiera
tenido el contrapeso de un gran sentimiento

del deber, aquel espíritu preclaro, de cuya
exaltación fanática hemos visto alguna mues-
tra en las expresiones y discursos de marras,

habría hecho perder á Nuestro Señor una de
sus esposas más guapas, aunque no es la her-

mosura la cualidad que más estima El.

Aquel día (y entiéndase que después de
esta explicación retrospectiva, volvemos á

aquel día, es decir, al que siguió á la noctur-

na diabólica aparición de Tilín) Sor Teodora
tenía en qué pensar. Su terror era tan fuerte

y de tal modo le repugnaban la pasión y más
que la pasión la persona del desgraciado Ar-
mengol, que no cesaba de discurrir medios
para impedir que volviese á poner los pies en
el convento.

Pensó referir todo á la madre abadesa;

pero luego desistió de este pensamiento por
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no dar motivo de escándalo en la comunidad

y de grandísimo regocijo á la madre Monse-
rrat, su terrible alguacil y enemiga. ¡Ah! ¡in-

fame vieja! Ella fué la que por primera vez
dijo que Sor Teodora de Aransis ¡horrible

columnia! se acicalaba á escondidas en su cel-

da, adobándose el rostro, perfumándose el

cabello, y refinando su hermosura con afeites

y profanidades del mundo. Ella la que cons-

tantemente le clavaba las aceradas uñas de su

aleve ironía; ella la que desde su celda, situa-

da en el extremo del ala oriental del conven-
to, atisbaba noche y día la de Sor Teodora,
situada en la Isla , observando con vigilante

saña á qué horas de la noche apagaba la luz,

á qué horas del día bajaba á la huerta!

No, no, lo mejor era callar aquel horrible

secreto, tomando precauciones para que no se

repitiera el suceso en las noches siguientes.

En caso de reincidencia, revelaría todo, aun-
que el convento se hundiese, y con él la repu-

tación intachable de casa tan noble, tan san-

ta y venerable.

Firme en su idea de que Tilín se había
ocultado en la sacristía, examinó aquella

tarde la puerta de ésta y viola clavada, como
estaba desde que el voluntario realista salie-

ra para Manresa. Grande fué entonces la con-
fusión de la dama, y sin .dar cuenta á nadie
de su sobresalto, observó la reja del locutorio

y la puerta interior de éste; mas nada pudo
hallar que indicase fractura reciente. Al ano-
checer retiróse á su celda , muy descontenta
de sus observaciones, y estuvo más de una
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hora pasando mental revista á todos los es-

condrijos y agujeros de San Salomó, repre-

sentándose en su imaginación la informe y
heterogénea masa del edificio con sus muros
hendidos, sus techos abollados, sus altas ta-

pias absolutamente inaccesibles desde fuera.

No tenía sueño ni esperaba tenerlo en
toda la noche. La temperatura era buena, aun-
que ya avanzaba Octubre. Sor Teodora salió

á la galería, y apoyando sus brazos en el ba-

randal, estuvo largo rato aspirando la frescu-

ra de la huerta y recreándose con un ligero

vientecillo que á ratos venía del Norte y que
le besaba el rostro. La noche era obscurísima

y en el cielo brillaban algunas estrellas con
tan vivo fulgor, que parecían haber descen-

dido, según la observación de Sor Teodora,
á contemplar desde cerca la tierra. Cansada
de fresco y de astronomía, entró en su celda

y entornó las maderas de la ventana enreja-

da. Después encendió luz. El reló de la cate-

dral dio las diez.

La idea del desamparo en que estaba y de
la escasa seguridad de su celda volvió á mor-
tificarla. Una barricada de muebles podía no
ser obstáculo bastante para el monstruo. ¡Oh!

¡cuánto sintió en aquella hora no haber refe-

rido el inaudito caso á la madre abadesa!...

¿Qué debía hacer? Lo mejor era quedarse en
vela toda la noche, sin perjuicio de arrastrar

todos los muebles hacinándolos junto á la

puerta. Sobrecogida y espantada miró á la

puerta, creyendo sentir ruido fuera.

Pero no: era el viento que soplaba con
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más fuerza, jugando en los pámpanos del em-
parrado y acariciando los racimos.

Sor Teodora dio algunos pasos para re-

forzar el picaporte con algún objeto que le

sujetara, y antes de llegar quedóse yerta y
muda de terror. Su corazón dio un vuelco te-

rrible cual si se rompiera en pedazos. Helóse
su sangre.

En la puerta que ligeramente se abría,

apareció un bulto, un hombre... el dragón!

XVII

Conviene apartar los ojos ahora de los

sustos y congojas de aquella noble mujer, so-

metida por el picaro Enemigo Malo á duras
pruebas, para fijarlos en los pasos cada vez
más errados y torpes del infelicísimo volun-
tario realista, el cual parecía no ya sometido
á pruebas ó escrúpulos, sino arrastrado al

mismo infierno por Satanás, atizador infame
de las humanas pasiones y perturbador de
aquellas almas que encuentra organizadas
con alientos grandes, mas sin el sostén de un
sentido moral muy puro.

Por noticias de muy fiel origen, sabemos
que Tilín, luego que salió de la celda de Sor
Teodora de Aransis, dejando á ésta sin habla

ni sentido, montó á horcajadas sobre el ba-

randal de madera, y sin esfuerzo alguno, in-

clinándose de un lado, puso el pió en los pa-

los horizontales del emparrado. No era preci-

so ser gran equilibrista para andar por allí,
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á causa de la robustez de los maderos. An-
dando á gatas y cuidando de evitar los hue-

cos ocultos por el follaje, se podía recorrer

aquel camino aéreo, especie de puente echado
desde la galería hasta el palomar, que estaba

en el mismo borde de la tapia, punto donde
acababa el convento y empezaba el mundo.
El palomar tenía un reborde, por el cual se

podía andar fácilmente agarrándose á los la-

drillos de las frágiles paredes que lo forma-

maban; pero al llegar á la tapia, que en aquel

sitio formaba un ángulo entrante casi recto,

cesaba todo camino y era preciso volar para
salir del convento. La pared era en lo exte-

rior lisa, perfectamente vertical, y su altura

de doce varas hacía ilusoria toda tentativa de
escalamiento para entrar, ó de salto para sa-

lir. Tilín miró hacia abajo y vio que todo era

tinieblas en el calJejón obscuro formado por

las tapias de San Salomó y las murallas de la

ciudad. Parecía aquello un abismo sin fondo,

propio para que un desesperado arrojase en
él la enojosa carga de la vida.

Pero no era esta la intención del joven
realista. Ya sabía él por dónde andaba. En lo

alto de la tapia, y asegurado entre los ladri-

llos del ángulo que ésta formaba con la pared
del palomar, había un fortísimo clavo, del

cual pendía hacia fuera una soga. La hábil

colocación de ésta y la firmeza del hierro que
la sostenía indicaban no ser aquel un trabajo

del momento, improvisado por la pasión ó el

capricho, sino más bien obra de premedita-

ción, hecha con estudio y en sazón oportuna.
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El lector, si tiene memoria, comprenderá
cuándo fué hecha esta obra. Tilín confió su

cuerpo á la cuerda y echóse fuera, descen-
diendo lentamente con los puños, y al llegar

á distancia como de tres varas del suelo bus-

có con el pié un objeto en la superficie de la

parecí. Hallado al fin aquel objeto, que era un
segundo clavo tan sólido como el de arriba y
apoyando en él su pió, dejó la cuerda, aga-
rróse con los acerados dedos á los huequeci-

tos de los ladrillos, y desde allí se arrojó al

suelo.

En el momento de caer una voz sonó á su

lado, y manos nada blandas le tocaron los

hombros. La voz dijo riendo:

—Date preso, seductor de monjas.
— ¡Quién va!— gritó Tilín, desasiéndose de

aquellas manos y arremetiendo á su descu-

bridor con amenazadores puños.
— ¡Alto, alto, señor Tilín!— dijo éste, aga-

rrotando las muñecas del sacristán con mano
vigorosa.—Soy amigo. No tema usted nada
de un pobre prisionero. Jamás he sido pro-

tector de monjas, y si lo fuera callaría este

caso, porque tampoco soy delator. .

—¿Quién es usted?
— ¿Tan desfigurado estoy que no me cono-

ces?— dijo, acercando su rostro al de Pepet.

—¡Ah! es el Sr. Servet, si no me engaño.

—El mismo: y si por carácter no fuera dis-

creto, seríalo ahora por tratarse de un hom-
bre á quien eternamente tendré gratitud por

la libertad que me ha dado.

—El demonio cargue con usted y con su
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gratitud—replicó Tilín, cuyo enojo no podía
aplacarse con las corteses manifestaciones
del que en tan mala ocasión le había sorpren-

dido.

—Y con el mal humor de usted — añadió
el llamado Servet. — En ninguna parte está

mejor un secreto que en el pecho de un hom-
bre agradec : do. Si en vez de ser yo quien
pasaba por aquí hubiera sido otro, el Sr. Ti-

lín habría tenido un disgusto. Mañana sabría

toda la ciudad que las monjas de San Salo-

mó...

—¡Por las patas y el rabo de Satanás!—
gritó Tilín con ira,—que si usted habla mal
de las señoras ó las ultraja, aquí mismo le

arranco el corazón. Tengo ganas de matar á

alguien.
— ¡Hombre, qué capricho!... Pues á mi me

pasa lo mismo— dijo Servet flemáticamente.

—Aquí tengo dos pistolas y un cuchillo de
monte que me ha dado el señor de Guima-
raens.

—Pues vamos— gritó Tilín como un insen-

sato, dando algunos pasos hacia la puerta del

Travesat.

—¿A dónde?
—A matarnos.
Si la noche hubiera estado clara se habría

visto en los ojos de Pepet Armengol el brillo

siniestro de la locura.

—Eso debe meditarse antes — dijo el caba-

llero D. Jaime con gravedad, no exenta de
burla.—Mi vida actual no es precisamente de

las que merecen el nombre de deliciosas;- pero



UN VOLUNTARIO REALISTA 151

¡qué demonio! es preciso llevarla á cuestas, y
la llevaremos; no faltará un cabecilla que nos
alivie de ese peso.
— ¡Déjeme usted... déjeme usted solo!

—

exclamó Tilin , apoyando su cuerpo en la

muralla de la ciudad y hundiendo la barba
en el pecho.
— Pues adiós, adiós. Nunca me ha gustado

ser importuno.
El caballero dio algunos pasos para ale-

jarse. Con "violento ademán se abalanzó Ti-
lin hacia él y deteniéndole por un brazo, acer-

có el martilludo puño á su rostro y le dijo:

—Si usted deja escapar una palabra, una
palabra sola que ofenda la honra, la fama y
la santidad de las señoras de San Salomó,
encomiéndese usted á Dios. ¿Está entendido?

—Entendido. Yo no he visto nada. Puede
usted volver á subir si gusta.

—No subiré más, no. No subiré más--
bramó el voluntario moviendo la cabeza con
desesperación.—Y si subo ó no subo, á usted
poco le importa. Las madres de San Salomó
son honradas. No hay ninguna que no lo sea.

Yo soy el criminal, ellas no.

Servet encogió los hombros y se retiró

de nuevo.
—No, no se vaya usted— dijo Tilín dete-

niéndole primero y siguiéndole después.

—Pronto cambiamos de parecer, amigo.
—Yo no tengo amigos. ¡Ay! si tuviera al-

guno le pediría un consejo.

—Pues cuente usted que yo soy ese amigo
y ábrame su corazón.
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—No, no, no. Mi corazón no se abre, no se

puede abrir, está ya soldado con plomo de-

rretido.

— ¡Qué exaltación, señor Tilín! Vamonos
de aquí. Entraremos en la taberna de Moga-
rull ó de G-uasp, y beberemos un poco para

que al buen guerrillero se le despeje la ca-

beza.

Tilín se dejó llevar como un idiota.

—Yo siento haber sorprendido un secreto

tan delicado como el que acaba de descubrir-

me la casualidad—añadió el caballero mien-

tras se internaban en la ciudad.—Pero no es

culpa mía sino de la Providencia. Yo entró

por la puerta del Travesat. Venía de casa del

señor de Guimaraens que, entre paréntesis,

si debe á usted la libertad, no puede olvidar

que le debe también la prisión, y aguarda

una coyuntura para desollarle vivo. Mi señor

don Pedro, luego que salimos de la cárcel me
llevó á su casa, dióme de comer y de vestir,

obsequiándome con tanta finura que no sé có-

mo pagarle. Todo cuanto he necesitado lo ha
puesto á mi disposición menos una cosa que

me hace suma falta; un caballo, un caba-

llo, señor Tilín, que me lleve á la frontera

antes que estos benditos apostólicos vuelvan

á prenderme.
— ¡Un caballo!—repitió maquinalmente

Tilín sin atender á la narración de Servet.

—El Sr. de Guimaraens que salió anteayer

para Cervera á ponerse á las órdenes del con-

de de España... ¿no sabe usted que tenemos

encima las tropas reales?.,, se despidió de mí
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con grandísima pena y me dijo: "Querido
Servet, siento no poder darte un caballo; pe-
ro te ofrezco mi tartana que es la mejor pieza
que rueda en Cataluña. ¡Donoso regalo! He-
me aquí, Tilín amigo, dueño de un coche que
de nada me sirve y que daría por la pezuña
de un caballo.

—¿Un coche?—dijo Tilín vivamente, con
muestras de gran interés.

— Sí, esa preciosa alhaja la tengo en una
cabana que está á cien varas de la puerta del

Travesat. Esta tai de he traído mi vehículo
gallardamente tirado por un asno, sobre cu-

yos lomos he roto medio fresno sin conse-
guir hacerle salir de un pasillo morigerado y
tímido que me quemaba la sangre. Mi ánimo
es buscar un caballo en Solsona, empresa di-

fícil porque carezco de amistades en esta ge-
nerosa ciudad de mis entrañas. Pero confío

en Dios, que ya me ha dado pruebas de su
protección deparándome un amigo al dar mi
primer paso dentro de estos benditos muros...

¿Benditos dije?... ¡si yo os viera hechos polvo
juntamente con toda la caterva apostólica!...

En suma, señor Tilín amigo, yo considero

harto feliz nuestro encuentro, acaecido del

modo mps extraño. Entraba yo por la calle

de los Codos, pensando en el coche que ten-

go y en el caballo que no tengo, cuando pa-

recióme sentir ruido en lo alto de la tapia de
San Salomó. Miró y no vi nada. Detúveme...
—No quiero que nombre usted á San Salomó.
—Detúveme y al fin vi un bulto que des-

cendía por una cuerda.
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—Basta.

—Era un hábil trabajo de volatinero que
merecía verse, mayormente cuando se veía

gratis. El bulto se desprendió arrojándose al

suelo. Hay un clavo á la altura de la mano,
señor Tilín. La idea es ingeniosa.

—Digo que basta

—No se hable más del asunto. Lo princi-

pal es que realmente yo soy aquí el que cuel-

ga, el que pende, no digo de una soga, sino

de un cabello, y bajo mis pies miro, no la

deleitosa calle de los Codos, sino el inson-

dable abismo de mi perdición.

—¿Necesita usted un caballo?

— Sí; un caballo á quien confiar mi po-

bre persona para que la ponga en la fronte-

ra sana y salva. Si estoy aquí un día más,
señor guerrillero, me expongo á perder otra

vez mi libertad. En el caso de que los seño-

res apostólicos que hay en la ciudad y los

que pronto vendrán fueran misericordiosos

conmigo, ¿cuál sería mi suerte el día en que
entrase en Solsona el conde de España, ven-

cedor y vengativo? Y ese día no está lejos,

amigo Tilín; ya se han visto tropas del Rey
á dos leguas de aquí. Guimaraens recibió an-

teayer órdenes fechadas en Cervera.

—¿Y teme usted al conde de España?¿Pues
no es usted espía de Calomarde?»

—¡Espía yo!

—Entonces no hay duda de que es usted

sectario y jacobino. Tenía razón Pixola.

—Tampoco soy jacobino.

—A mí no me importa que sea usted el
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mismo Lucifer, capitán del Infierno—dijo

Tilín.—Nada me asusta. No tengo ya afición

á ninguna causa política; todas me son indi-

ferentes, mejor dicho, todas me interesan con
tal que destruyan.

— ¡Destruir!

—Sí, destruir. Dígame usted, ¿no está la

corte minada por los masones? ¿Es cierto, co-

mo aquí nos han dicho, que si los masones
triunfan, destruirán todo, y no dejarán en
pié nada de lo que hoy existe?

—Los masones no triunfarán.

—¿Qué bando hará tabla rasa de todo?

—El de ustedes si triunfara, pero tampoco
triunfará.

—¿Y Calomarde pegará fuego á toda Cata-

luña?

—No lo creo; pero fusilará á todos los ca-

becillas que coja.

—Pregunto si pegará fuego á toda Cata-

luña.

—No lo sé.

—¿Y no demolerá las ciudades?

—Mucho es eso.

—Entonces ¿quién volverá el mundo del

revés?

—Tampoco lo sé; pero de seguro habrá al-

guien que lo haga.

—¿Y quién lo hará?

—Uno que puede mucho.
—¿Es fuerte?

—Más fuerte que todos los tronos, que to-

dos los partidos, que todos los hombres.

—¿Quién es?
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—El tiempo.

—¡El tiempo! ¿donde está ese tiempo que
no viene?

—Ya vendrá.

—¡Oh! tarda.

—Es propio del tiempo tardar.

Tilín calló después profundamente. Se-

guían andando y de pronto detúvose el gue-

rrillero y mirando al cielo con espantados

ojos y haciendo un gesto convulsivo como si

al mismo cielo amenazara, exclamó:
— ¡Me aborrece!

—¿Quién?
—¡Necia pregunta!— dijo Tilín apretando

fuertemente el brazo del caballero.—No ten-

go amigos; yo no confiaré á nadie lo que me
pasa... Señor ^ervet...

-¿Qué?
—Míreme usted.

—Ya miro.

Los dos hombres se contemplaron lúgu-

bremente en la obscuridad de la noche.
— Señor Servet—prosiguió Tilín acercan-

do más su rostro al de su improvisado amigo.

—¿Es cierto que yo soy horrible?

Don Jaime no supo qué contestar.

—No, ciertamente. Un corazón generoso,

una figura tosca, aunque enérgica y simpáti-

ca, no pueden ser horribles.

—¿Entonces no es cierto que yo sea un
monstruo?
—¿Un monstruo?
—Sí lo seré; pero de maldad, de... no sé de

qué.
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Después estuvo meditando largo rato,

apoyado en un poste de las arquerías de la

plaza de San Juan.
Delante de él Servet contemplaba su faz

sombría alumbrada á ratos por la mirada, y
su fuerte y áspera cabellera que parecía tor-

mentosa nube pesando sobre un horizonte in-

flamado en ciertos momentos por la sulfúrea

luz del relámpago. El caballero cortó el silen-

cio diciendo:

—Usted se ha malquistado con sus jefes.

Es indudable que si le cogen los cabecillas

apostólicos le fusilarán, y si cae en las ma-
nos del conde de España, le fusilará también.

La común desgracia nos hará amigos y com-
pañeros. Ayudémonos mutuamente, y huya-
mos juntos.
— ¡Huir!—murmuró Tilín con sordo gemi-

do.—Yo también huiré.

—Iremos juntos.

—No, yo tengo que hacer algo en Solsona.

Miró al cielo hacia la parte donde estaba

San Salomó.
—Lo que más importa es no perder tiem-

po, porque mañana, quizás dentro de algunas

horas, no habrá remedio para nosotros. Ya
sabe usted que las facciones de Aragón y Na-
varra, en la imposibilidad de hacer cosa de

provecho en aquellas provincias, vienen á

reforzar las de Cataluña.

—Yo no sé nada.

—Se dice que pronto llegarán á Solsona.

Yo temo volver á visitar los aposentos subte-

rráneos del ayuntamiento, y usted no debe
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vivir muy tranquilo puesto que ya está decla-

rado rebelde y pronto se le declarará vendi-
do á Calomarde. Sé lo que son revoluciones

y sé cómo se trata en ellas á los que después
de haberlas servido las abandonan.

Tilín no atendía á las razones harto dis-

cretas del forastero. Abstraído en otros pen-
samientos, dijo de súbito:

—Yo tengo una casa en Cadí... allá en los

bosques de la Cerdaña, donde apenas hay ra-

za humana... ¡Qué soledad, qué soledad tan
grande aquella!

— ¡Ah!— dijo Servet,—un buen guerrille-

ro, cansado del mundo y herido en el cora-

zón por los desengaños, se retira á hacer vi-

da de anacoreta en su casa solar. Muy bien.

Me gusta esa idea que responde á dos nece-

sidades urgentes; la de descansar de las fati-

gas de la guerra ó de los sobresaltos amoro-
sos y la de ponerse á veinte leguas del conde
de España, cuya compañía debe evitar quien
estime en algo la vida. Y el conde de Espa-
ña está en Cataluña... lo que equivale á decir

que nuestras cabezas y las cabezas de todos

los guerrilleros apostólicos están sobre el

tajo. En mal hora vendrán esos valientes na-

varros y aragoneses, como no vengan, según
se ha dicho, á someterse.

—El locutorio—dijo Pepet bruscamente,

—

está al lado del camarín, donde están el altar

viejo y las piezas del monumento.
Pasmado se quedó el forastero al oir ra-

zones tan incoherentes y que tan mal res-

pondían al asunto de que se trataba. Conti-
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nuó hablando de la necesidad de huir, de la

absoluta perdición de la causa apostólica, y
cuando pidió á Pepet su parecer sobre tan
importante opinión, respondióle el irritado

voluntario:

—De aquí á mi casa de la Cerdaña... cua-

tro jornadas y cuatro descansos: uno en Re-
gina Cceli, otro en Vilaplana, otro en Nargo,
otro en Querforadat.

Oyendo tan desconcertadas razones, Ser-

vet pensó que aquel hombre había perdido el

juicio.

—¿Cree usted — dijo Tilín, echándose las

manos á la espalda y dando algunos pasos en
contrario sentido, — cree usted, Sr. Servet,

que el viento Sur me será favorable?

— Si piensa usted ir en buque...

—No es eso, digo que será favorable...

¡Oh! no, mejor será el viento Nordeste.

Y miró al cielo para ver la dirección que
llevaban las nubes.

—Norte fijo— afirmó Servet, mirando tam-
bién y riendo de los despropósitos de su nue-
vo amigo. — Cataluña necesita un poco de
fresco para limpiar su atmósfera de lo que
le viene del Sur. También tenemos al Rey
D. Fernando en camino de esta tierra, y se-

gún todas las noticias, ya debe de estar cerca

de Tarragona. Ese solícito y paternal monar-
ca ha querido venir por sí mismo á aplacar

la insurrección... ¿Sabe usted, Sr. Tilín, que
más me huele á cáñamo que á pólvora?

El voluntario no contestó sino después de
pasado un rato.
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—Todo podrá quedar hecho en una hora-
dijo, mirando con extravío á D. Jaime, — y
se hará, se hará.

Al decir esto oyóse lejano y ronco el rui-

do de los tambores de guerra, y algunos hom-
bres pasaron apresurados por la plaza dispu-

tando. Reunióse bastante gente, y entre el

rumor de las hablillas oyóse que decían:

—Las facciones de Aragón... ahí están.

—Ahí tenemos ya á la canalla que faltaba

—dijo Servet.—Ya vengan á pelear, ya ven-
gan á someterse, conviene evitar su compa-
ñía. Buenas noches, Sr. Tilín.

El voluntario le estrechó la mano, dicién-

dole:

—Tendrá usted el caballo que desea, pero

es preciso que me dé su coche.

—Con la mejor voluntad del mundo — re-

plicó el otro lleno de gozo. — Es un mueble
que no me parece mío sino por lo que me es-

torba.

—Pues yo lo necesito: es para mí de gran-

dísima utilidad.

—Como el caballo para mí. ¡Bendito sea el

momento en que, entrando por la calle de los

Codos, vi descolgarse déla tapia...!

—Basta: usted no ha visto nada.
— Es verdad, amigo y protector mío: nada

he visto.

Estipularon en seguida de un modo for-

mal y definitivo el cambio que habían indi-

cado. Servet daría su tartana á Tilín á true-

que de un caballo. Mas como el guerrillero

no tenía por el momento más que el suyo, ó
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sea el de Jep del Estanys, hizo solemne pro-
mesa de buscar el que Servet necesitaba, y
de tenerlo á su disposición en todo el día si-

guiente.

No pudo fijar Tilín punto determinado
para verse ambos amigos en el discurso de
las veinticuatro horas siguientes, "porque

—

decía,—mis quehaceres serán muchos maña-
na, y no se me podrá ver por ninguna parte.„

Al fin quedó concertado que Servet en-
tregara al día siguiente su coche y fuera, al

caer de la tarde, á la posada de José Guasp,
donde hallaría á un amigo de Tilín y con éste

el deseado caballo. Dándose afectuosos apre-

tones de manos, se despidieron cuando ya en-

traban en la plaza los grupos de guerrille-

ros aragoneses y navarros, que acababan de
llegar.

—¿Podremos hacer el viaje juntos?— dijo

Servet al voluntario.

—De ningún modo — repuso éste.—¿Sale

usted mañana?
— Contando con el caballo, mañana.
Tilín clavó sus ojos en el suelo. Ceñudo

y fosco, parecía leer en la tierra misteriosos

anuncios del destino.

—Entonces...

Y dijo una frase que uno y otro ¡ay! ha-

brían de recordar más tarde.

Aquella frase era:

—Quizás nos encontremos en el camino.
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XVÍII

El caballero D. Jaime Servet (de quien
hemos de ocuparnos ahora con algún deteni-

miento) se retiró al campo y á la casa de
Guimaraens, don le estuvo solo todo el día

siguiente. Impaciente y sin sosiego, espera-

ba la tarde para ir á la ciudad y tomar el ca-

ballo prometido: así, cuando comenzó á obscu-

recer, quiso despedirse de la señora Badoreta,

que, por orden de su amo, le había prestado

ropa y algunos dineros para el viaje; pero la

señora Badoreta no estaba en la casa, y el

caballero tuvo que marcharse sin despedirse

de ella, y lo que es más sensible, sin comer.

Partió hacia la ciudad. En la cabana, situada

fuera de la puerta del Travesat, halló á Pe-
pet que puntual había ido á tomar posesión

de la tartana. Estaba el guerrillero en com-
pañía de seis hombres, cuyo aspecto pareció

á Servet harto sospechoso, y aun el mismo
Tilín" figurósele más sombrío, más ceñudo,
más hipocondriaco que de ordinario. Pocas
palabras cambiaron. Tilín anunció á su ami-
go que el caballo le esperaba en la posada de
Guasp.
—¿No entra usted en Solsona? — le dijo

Servet.
— No; está atestada de navarros y arago-

neses. Me repugna esa gente.

Despidióse de su amigo, y como el día an-

terior, le dijo:
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—Quizás nos encontremos en el camino.

Servet entró en la ciudad. Vestía un traje

ambiguo, que de la cintura abajo era de ca-

ballero, y de medio cuerpo arriba de payés,

terminando el atavío con la gorra catalana.

Su chaquetón pardo, con vueltas encarnadas,

dejaba ver el pecho, donde se cruzaban los

curvos mangos de dos pistolas, cuyos caño-
nes desaparecían entre la seda de una faja

morada. El pantalón, de pana obscura, era

ajustado, y desaparecía en la rodilla, bajo el

borde de cuero de sus botas negras, con es-

puelas de plata. A pesar de la suavidad de la

estación no había olvidado la manta necesa-

ria en las altitudes de los puertos del Pi-

rineo.

Sin detenerse más que en comprar avíos

para cargar sus armas, encaminóse á la posa-

da de Guasp, punto de mucha concurrencia,

por ser la parada de todos los carros y caba-

llerías, y además porque el despacho de vino

y comidas reunía en la obscura y fétida sala

baja á todos los holgazanes de Solsona y sus

cercanías. Aquella noche el figón rebosaba
de gente, y por su enorme puerta chata y ji-

bosa salía un bullicio ronco y un vaho inmun-
do, semejantes á las blasfemias y al vinoso

hálito que salen de la boca del borracho. El
humo de los cigarros envolvía el enjambre
de bebedores en una nube, que hacía palide-

cer las luces. Componíase tan noble concu-
rrencia de guerrilleros navarros y aragone-
ses, y estaban discutiendo si seguirían hacia

Manresa ó se volverían á su país, pues ya la
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guerra se tenía por abortada. Cuando D. Jai-

me entró, oyó que decían: "Nos han engaña-
do... nos han tendido un lazo. Esto es una
farsa... Volvámonos á nuestra tierra. „ Algu-
nos hablaban la jerga indefinible, en la cual

los eúskaros hallan gran belleza eufónica, y
que la tendrá realmente cuando sea bello el

ruido de una sierra.

Servet buscó al posadero, á quien conocía

desde antes de su prisión, y hallado aquel

insigne hombre, cuya semejanza con un to-

nel sostenido en dos patas de oso era perfec-

ta, le preguntó por el caballo que había de-

jado Tilín. El posadero le contestó que el

caballo estaba en la cuadra. Grande era la

prisa de Servet, pero su hambre era mayor;

y así, resuelto á acallar tan fiero enemigo,
pidió un poco de carne asada y vino. Procu-
raba buscar los sitios más obscuros y huir de

los grupos más bullangueros, pero en todas

partes había gente. Dirigíase á un rincón,

que era sin duda el más ahumado, el más te-

nebroso y el más fétido del local, cuando vió-

se frente á frente de un hombre alto y proce-

roso, que clavó en él sus ojos con asombro.
Para figurarse aquel hombre, es preciso que
el lector se figure antes una zalea bermeja,

cuyos abundantes vellones apenas dejan ver

unos pómulos rojos, dos ojos azules y una
nariz mediana. La zalea era la barba, lo de-

más la cara de tal individuo, que apenas te-

nía frente, y ésta desaparecía bajo el borde

redondo de una gorra blanca.

Servet le miró también, y se estremeció
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de terror; mas disimulándolo, siguió adelan-

te. Oyó que el coloso barbado decía á otro de
poca talla, regordete y moreno:
—Oricain, mira esa cara.

Y señaló al forastero, que quería confun-
dirse entre la multitud. El pequeño dijo al

grande:
—Zugarramundi, ¿estás seguro de que es

éi? a).
Servet salió al patio que era grande y te-

nía en uno de sus costados un gran tinglado

á cuyo amparo pensaban gravemente muías

y caballos. Púsose á examinar los animales
buscando el suyo, y afectando no ocuparse
de los que le seguían; pero estaba muy in-

tranquilo, y en vez de caballos y muías veía

los inmensos peligros que tan á deshora le

habían salido al camino.
De pronto oyó tras de sí la voz del gigan-

te barbudo que gritaba:

—Carlos, Carlos, baja.

Y después la voz de otro que dijo:

— Señor coronel Navarro, baje usted.

Ya no quedó al forastero dada alguna
respecto al grandísimo aprieto en que se ve-

ría; pero como era hombre de mucho temple,

pensó que la precipitación y aforamiento po-

dían perderle. Afortunadamente pasó el me-
sonero con una cesta de paja, y Servet, for-

mando un plan al instante con la rápida ins-

piración que infunde el peligro, le dijo:

—Señor Gtiasp, me siento indispuesto y

(1) Pueden verse estos personajes en La Segunda Casaca.
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quiero pasar aquí la noche. Déme usted un
cuarto.

—¡Un cuarto!—gruñó jovialmente el tonel

con forma y alma humana.—¿Y de dónde
voy yo á sacar un cuarto? Como no quiera

usted uno de los cuatro míos.

—¿No hay ninguno? ¿Ni siquiera aquel

donde dormían los volatineros hace dos me-

— ¡Ah!... aquel, sí... libre está, y si usted

lo quiere, saque la llave de mi bolsillo. No
puedo valerme de las manos.

—Gracias... Aquí está la llave— dijo Ser-

vet, retirando su mano de los bolsillos del se-

ñor Guasp.

—¿Sabe usted cuál es el cuarto?

—Ya, ya sé— dijo el caballero dirigiéndo-

se sin precipitación al otro extremo del patio

donde había una puerta que más bien de po-

cilga que de habitación para hombres parecía.

Mientras abría la puerta, observó á los

que le observaban. Eran el individuo de las

espesas barbas, su compañero y un tercer per-

sonaje con uniforme militar. No distinguió

Servet su cara, pero la reconocía en la obscu-

ridad de la noche y la reconociera en medio
de las tinieblas absolutas.

El caballero entró en su vivienda y cerró

por dentro.

—Ahora— pensó,—que venga á buscarme.

Y se ocupó en cargar sus pistolas. Hecho
esto, aplicó el oído á la puerta.

—Ya viene— dijo,—y por el ruido que ha-

ce parece que trae un regimiento para cazar-
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me... Bien, señor Garrote, tu cobardía no se

ha de desmentir un momento. Traes cien pe-

rros contra un solo hombre. ¡Oh! Maldita sea
cien veces mi suerte— exclamó hiriendo fu-

riosamente el suelo con su pió.—Me cazará
como á una liebre.

Llevó su mano a la frente y se dio un gol-

pe con ella, como para que del choque brota-

se una idea. La idea brotó.

—No, no, no seré tan necio que les espere

aquí. ¿De qué me valdría una defensa des-

esperada? ¡Ahí malvado asesino; no sospecha-

ba que fueras jefe de estos bandidos de Ara-
gón y Navarra. Debí sospecharlo, porque allí

donde hay bandoleros has de estar tú para
mandarlos.

Volvió á escuchar. Bulliciosa gente se

acercaba por la parte exterior.

—¡Ah! ¡cobarde sayón!—murmuró Servet

corriendo á la ventana y abriéndola. —Por
esta vez se te escapa la pieza... ¡Maldito seas

de Dios!

Mientras sonaban golpes en la puerta, él

midió la altura de la ventana sobre el suelo.

No era mucha, y aunque lo fuera, no vacilara

en arrojarse. Saltó y hallóse en un corral. Fe-
lizmente había un gran portalón a poca dis-

tancia y entróse por él sin saber á dónde iba.

No había dado diez pasos por aquel recinto

acotado, cuando se vio acometido por dos

enormes perros, de los cuales á pesar de su

brío, no pudo defenderse. Le magullaron
atrozmente un brazo y una mano. Un mozo
apareció armado de garrote; mas sin darle
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tiempo á que le acometiera, fué derecho á él

Servet y apuntándole con una pistola, le dijo:

— Si al instante no me abres camino para sa-

lir á la calle, te mato. Sujeta esos perros ó si

no, te mato también.

Sin duda el joven (pues era un joven hor-

telano de pocos alientos) creyó que se las ha-

bía con algún personaje de campanillas y no
con ladrón ni ratero de gallinas como al prin-

cipio pensara, porque temblando de miedo le

dijo:—No me mate usted, señor, y le enseña-
ré por dónde se va á la calle.

Los perros contenidos por el muchacho
dejaron de acometer al fugitivo.

—¿Es usted...?—balbució el joven.

—Déjate de preguntas... guía pronto y sá-

came de aquí, porque te mato.

—Venga usted , señor, y guarde esa pisto-

la, por amor de Dios.

Y le condujo á una puerta, que abrió. Al
verse en un callejón obscuro y estrecho, el

caballero dijo:—¿Qué calle es esta?

—El callejón del Cristo.

—¿A dónde vá?

—Por la izquierda á la plazuela de las Ta-
blas, por la derecha á la calle de los Codos.

—¿Y á dónde sale la plazuela de las Ta-
blas?

—A la muralla y á la cuesta de Peramola,
donde están las veinte casas arruinadas.

Servet miró á un lado y otro como el hom-
bre que viendo dos muertes iguales á dere-

cha ó izquierda, no sabe cuál preferir. Pero

era preciso decidirse y se decidió. Sin decir
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adiós al muchacho, tomó hacia la izquierda.

Iba despacio, pegado alas casas para ocul-

tarse más en la sombra. Antes de llegar á la

plazuela de las Tablas, sintió ruido de mu-
chas pisadas de hombres que parecían brutos

y una voz que claramente lanzó al negro es-

pacio estas palabras:

—Por aquí ha de salir, por aquí... No pue-
de escaparse.

Volvió atrás y corrió á escape en la direc-

ción contraria. Era aquel más que callejón

un tubo, sin salida lateral alguna. No vio

puerta abierta, ni ángulo, ni resquicio. An-
daba por allí como la bala por el ánima del

cañón. Su fuga era semejante á la que em-
prendemos en sueños, cuando nos vemos per-

seguidos por horrible monstruo y no tene-

mos más escape que correr por larguísima

galería que no se acaba nunca, nunca. El
monstruo nos sigue, nos alcanza y la galería,

¡oh angustia de las angustias! no tiene fin.

Salió por fin á una calle que era la de los

Codos. Siguióla en dirección á la puerta del

Travesat, porque hubiera sido temeridad to-

mar la vía contraria en dirección al corazón
de la ciudad. Sus perseguidores le seguían:

eran muchos, veinte ó treinta lo menos, á

juzgar por las patadas y los gritos. Decían
"Ahí va, ahí va.„

La calle de los Codos era como una zanja

formada por la muralla de la ciudad y la ta-

pia de San Salomó. Tres ángulos agudos y
contrarios, determinados por los baluartes,

hacían de esta zanja un zic-zac. Servet apretó
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el paso. Llegó á un punto en que sus perse-
guidores no podían verle porque la noche era
obscura y porque además le protegía la pared
saliente de San Salomó. Allí, detrás de aquel
gran pliegue del muro se detuvo para respi-

rar. Pero no había tiempo de tomar aliento,

porque los sabuesos venían y sus infames la-

dridos sonaban cerca.

Con rapidez inapreciable Servet pensó
que su única salida era la puerta del Trave-
sat; pero en la puerta había guardia y era
más fácil cogerle. ¿Se arrojaría por la mura-
lla? No, porque sería milagro que no se es-

trellase.

—¡Ah!— exclamó con súbito gozo. — Dios
e3 conmigo.

Alzando su mano la extendió por la pa-
red de San Salomó hasta tropezar con un
grueso y fuerte clavo. Se agarró á él, y su
cuerpo trepó... Al punto buscaron sus manos
una soga, la hallaron, y haciendo un esfuer-

zo desesperado, subió como un marinero.
¡Arriba! Subía con el corazón, con el impul-
so de su sangre hirviente, con el empuje elás-

tico de sus músculos de acero, con su pensa-
miento atrevido, con su alma toda.

Una vez arriba prestó atención. La jauría

pasaba. Oyó después disputar en la puerta
del Travesat. La guardia sostenía que por
allí no había salido nadie. Los infames caza-

dores retrocedían para reconocer la muralla,
donde había lienzos destruidos por donde un
hombre podía escabullirse y bajar, aunque
difícilmente, al campo. No parecían sospe-
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char de San Salomó, y recorrieron la calle de

los Codos y después salieron al campo, y vol-

vieron á entrar, y tornaron á salir, metiendo

tanta bulla, que no parecía sino que en Sol-

sona andaba suelto el demonio.

XIX

La idea de su triunfo regocijó de tal modo
á Servet, mejor dicho, le enloqueció tanto,

que estuvo á punto de gritar: "¡Galgos del

infierno, no me cogeréis aquí!„

No pudo reprimir la risa que le inspiraba

el inútil furor y la confusión de sus perse-

guidores. Se reía con toda su alma inundada
de una complacencia delirante. Creía sentir

bajo su cuerpo la trepidación del convento y
del pueblo todo, que era como la prolonga-

ción de su carcajada.

Siguió observando, y vio que sus perse-

guidores se detenían al pié del muro, y uno
de ellos señalaba á lo alto. Uno había sospe-

chado, y la idea no había parecido á sus com-
pañeros enteramente absurda. Les oyó discu-

tir: después miraron todos hacia arriba, como
si un secreto instinto ú olfato de sabueso les

indicase que allí estaba el rastro del hombre
perdido. Servet tuvo cuidado de retirar la

cuerda. Ellos seguían mirando: al fin retirá-

ronse todos y quedaron algunos como de
guardia.

—Esos salvajes—pensó Servet,—serán ca-

paces de registrar el convento.
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Comprendiendo que allí era grande tam-
bién el peligro si no tomaba resolución pron-

ta, Servet exploró el lugar á donde su buena
ó su mala estrella le había llevado, y vio

confusamente las negras alas del convento,

el emparrado tendido como un puente de
verdes pámpanos entre el muro y el edificio,

y por último una luz en la reja más cercana.

Entre tanto, un dolor agudísimo en el brazo

recordóle que había sido mordido poco antes

y que su herida ensañada por el esfuerzo úl-

timamente hecho y por el roce de los ladri-

llos iba á tomar carácter de gravedad. Su
debilidad recordóle también que no había

comido nada en todo el día y que era urgen-
te acudir á la restauración de fuerzas tan

bien empleadas hasta allí y tan necesarias

aún si Dios no se ponía de su parte.

Pronto comprendió nuestro fugitivo que
no podía haber dado con su pobre cuerpo en

sitio menos á propósito. ¡Un convento de

monjas! ¡Buen genio tendrían las madres
para recibir á deshora huéspedes llovidos!

La extraordinaria santidad de aquel lugar

hacíalo ¡cosa horrible! casi tan inhospitalario

como el Infierno. Pero ni estas consideracio-

nes, que habrían bastado para dar en tierra

con el corazón más esforzado, abatieron el de

Servet, que confiaba mucho en las soluciones

providenciales ó inesperadas, en los bruscos

cambios de la suerte, ó si se quiere decir más
clara y cristianamente, en la misericordia de

Dios.

Encomendóse á El con todo su corazón, y
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deslizóse por el emparrado adelante, ponien-
do pies y manos donde parecía haber resis-

tencia. Andaba como un gusano, y su situa-

ción, con ser tan deplorable, le hacía sonreír.

Cerca de él brillaba la claridad de una luz,

que parecía arder en el recatado y honesto
recinto de una celda. La reja estaba entre-

abierta. ¡Oh, Dios poderoso! En el interior,

una hermosa monja leía.

El caballero pensó lo siguiente:

— Necesito ahora de toda la audacia, de
todo el descaro, de toda la sangre fría que
puede tener un desesperado.

Entre los peligros, mejor dicho, la muer-
te segura que había fuera de aquellos muros

y las desconocidas soluciones que podría

ofrecerle aquella casa, no debía existir vaci-

lación. La inspiración divina que le llevó

desde la calle de los Codos á deslizarse como
un reptil por entre los pámpanos, podría su-

gerirle dentro de San Salomó recursos salva-

dores. Era preciso tener mucho arrojo, fir-

meza grande en la acción y rapidez suma, lo

mismo que cuando se va á dar una gran ba-

talla.

Concibió su plan, y con aquella prontitud

arquilífera que es la cualidad primera del ge-
nio estratégico, lo empezó á poner en ejecu-

ción. Saltó á la galería, empujó primero sua-

vemente la puerta de la celda y viendo que
cedía la abrió con fuerza... entró.

Súbitamente cerró tras sí y dirigiéndose

á la monja y poniéndole su puñal al pecho,

le dijo:
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—Si usted da un grito de alarma, si usted

llama, si usted denuncia de algún modo á la

comunidad mi entrada en el convento, me
veré precisado á matarla, y la mataré con
sentimiento; pero sin vacilar un instante. El
peligro me obliga á ser despiadado.

Ya dijimos que Sor Teodora de Aransis

había creído ver un bulto, un hombre, el dra-

gón. Su sorpresa y terror fueron mayores al

ver que no era Tilín el que entraba: era un
desconocido.

El miedo, el estupor, la vista del arma te-

rrible cuya punta tocaba su pecho, quitáron-

le todo movimiento y paralizaron el curso de
su sangre y hasta de sus pensamientos, y de-

tuvieron en su garganta la palabra. Sólo pu-

do exhalar un débil gemido, como la cordera

próxima á morir, y balbució estas palabras:

"Hombre, no me mates, no me mates.

„

Había cruzado sus hermosas manos blan-

cas y con suplicantes ojos más que con pala-

bras pedía misericordia al aventurero intruso.

—Señora— dijo éste, amenazando siempre
con su arma.—No soy un ladrón, no soy un
asesino, soy un desgraciado caballero víctima

de las discordias civiles y de una miserable

venganza. He entrado aquí al azar huyendo
de un inmenso peligro; no vengo á llevarme

nada ni á faltar al respeto; sólo pido amparo
por poco tiempo, un hueco, un escondite. Eli-

ja usted entre la muerte y otorgarme lo que
le pido, comprometiéndose á ocultarme en si-

tio seguro, si, como creo, es registrado esta

noche el convento para buscarme.
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Sor Teodora no podía decir nada. Convul-
sión violenta agitaba su cuerpo y sus ojos

desencajados se fijaban en el aparecido como
en espectro aterrador. El intruso tuvo una
idea. Volviéndose rápidamente cerró la puer-

ta, y tomando una silla sentóse delante de
ella.

—Señora—dijo gravemente bajando lavoz,

—mi situación en esta celda es sumamente
desagradable para mí. Mi brusca entrada en
esta casa de paz y santidad, la audacia con
que he profanado esta celda honesta y vene-
rable, presentaránme á los ojos de usted como
un ser aborrecible, espantoso. No podré con
palabras hacer que se forme de mí una opi-

nión mejor, no: el peligro en que me veo me
ha obligado á amenazará usted con esta arma
que sólo usan los malvados... Pero no, yo in-

tentaré... yo intentaré convencer á usted de
que no soy un criminal, sino un desgraciado,

el más desgraciado de los hombres. Me he ha-

llado solo en la ciudad, frente á centenares

de enemigos... ¿No es legítima mi defensa?

¡Ah! señora. Mientras yo tenga sangre en mis
venas, mientras mi mano pueda empuñar un
arma y mi cuerpo pueda sostenerse, no entre-

garé mi vida á la ferocidad de esa gente, no
mil veces... He luchado contra inmensos obs-

táculos. A punto de caer en manos de mis ver-

dugos, un milagro me ha salvado, la mano de

Dios me ha levantado y me ha puesto aquí...

Es preciso que yo me salve, no porque esti-

me en mucho mi vida que poco vale, sino por

no dar á esos miserables el regocijo de la vic-
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toria... Señora—añadió con noble acento,

—

perdone usted la violencia de mis palabras y
mis crueles amenazas. Han sido recurso im-
puesto por la necesidad, superior á mi carác-

ter, á mi respeto, á todo, por el peligro que
convierte en fieras á los seres más pacíficos.

Sor Teodora empezó á recobrar el uso de
sus pensamientos, de sus palabras, de su ac-

ción.

—Váyaseusted de mi celda— dijo con tor-

pe y angustiosa voz;—salga usted de aquí, y
acójase en cualquier parte del convento. Yo
no le denunciaré... yo no.

—¡En cualquier parte del convento!... No
conozco el edificio. Si le registran esta noche
para buscarme...

—¿Y quién, quién se atreverá á registrar á
San Salomó?
—Quien se ha atrevido á cosas mayores,

señora.

—Salga usted al instante de mi celda—re-

pitió Sor Teodora restableciéndose prodigio-

samente en el ejercicio de sus facultades inte-

lectuales y vocales.—No puedo tolerar esta

profanación horrible. Salga usted, y ocúlte-

se... no diré nada. Si usted no se va, gritaré

y llamaré á las hermanas. Por pronto y bien

que usted me mate, no me faltará un poco de
aliento para pedir auxilio.

— ¡Oh! no — exclamó el caballero.— Me
arrepiento de mi primer arrebato. No pondré
la mano en quien ya me ha prometido un
poco de amparo permitiéndome que me ocul-

te en cualquier parte del convento.Ya he en-
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contrado una generosidad que no esperaba, y
esto me mueve á abandonar el papel odioso

que, á pesar mío, he hecho al entrar aquí. Se-
ñora...

El intruso se levantó.

-¿Qué?
—Señora, si yo pudiera mover á compa-

sión el espíritu elevado y piadoso de usted
me tendría esta noche por el más feliz de los

hombres. He entrado aquí inspirando miedo.
Prefiero cualquier pequeño beneficio otorga-

do por la caridad á las mayores ventajas con-

cedidas por el miedo.
—Bien, bien— dijo Sor Teodora deseando

poner fin á aquella escena que aún le parecía

espantosa pesadilla.—Vayase usted, ¡por las

llagas de Jesucristo!... vayase usted... escón-

dase en cualquiera parte... Yo haré que no só

nada... Es lo único, lo único que puedo hacer.

—Yo saldré, saldré— dijo Servet,—pero si

usted me lo permite..,

—No admito réplica... Fuera, fuera de aquí

—prosiguió la monja adquiriendo al fin do-

minio sobre sí misma y acercándose con paso
seguro y ademán imponente al intruso.

— ¡Oh! ¡señora!... cómo me atreveré á pedir

á usted un poco más de compasión, un poco,

casi nada.

—No oigo una palabra más. Salga usted...

ya no temo sus armas, las desprecio, porque
mi deber se sobrepone á todo y al miedo del

morir.

—Señora...

El caballero dio un gran suspiro, apoyóse

12
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en la silla, después dejó caer su cabeza sobre
el pecho, y sus brazos desfallecidos se exten-
dieron á un lado y otro. Volvió hacia la ilus-

tre religiosa su semblante pálido, y con dolo-

rido acento le dijo:—Estoy herido.

Sor Teodora se quedó cortada y parecía
meditar. El forastero caía rápidamente en
profundo marasmo. Mortal palidez cubrió su

rostro y su voz sonó cavernosa como la del

que agoniza.

—¡Herido!— repitió la monja mirando el

brazo ensangrentado.—Es verdad.
—Si la caridad, señora—murmuró el caba-

llero—no se sobrepone en el ánimo de usted

al rencor que le he inspirado, al sentimiento

de la profanación de esta casa por mi entra-

da importuna, á su recato y á su escrupulosi-

dad de monja, declaróme abandonado no sólo

de los hombres sino de Dios, y me resigno á

morir. No puedo más.
Cerró los ojos y su abatimiento fué más

visible.

—Mis escrúpulos— indicó Sor Teodora con
entereza,—no me impedirán dar á usted algu-

nos auxilios. ¿Esa herida es grave?
—Es la mordedura de un perro; siento do-

lores horribles. Después he tenido que trepar

por la tapia de San Salomó y me he magu-
llado horriblemente el brazo herido.

—Mi conciencia—pensó la religiosa,— no
me dice nada contra la idea de curarle esa he-

rida, y vendarle el brazo.

Y dirigióse á la alacena para sacar de ella

lo necesario.
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—¡Oh, señora!—dijo el intruso con fervor.

—Ya veo que Dios no me abardona. Perdón,
perdón por mis amenazas al entrar aquí, por
mi lenguaje descortés. Creí entrar en la ca-

verna de un enemigo y me encuentro en la

morada de un ángel.

Sor Teodora echó vino en un vaso. Pare-

cía muy atenta á preparar la medicina, pero

su semblante estaba ceñudo y no indicaba

gran tranquilidad en su alma.

—Señora y venerable madre— añadió el

herido, tomando su puñal y sus pistolas y
poniéndolas sobre la mesa.—Ahí tiene usted

las armas que le han inspirado tanto miedo.
En presencia de un ángel de bondad me des-

armo. Me entrego á usted en cuerpo y alma y
estoy dispuesto á obedecerla. Me someto á su

autoridad, y si mi bienhechora se arrepiente

de serlo y me denuncia, hágalo en buen hora.

¡Infeliz de mí! Antes lo fiaba todo á mi auda-

cia y al arrojo que me infundía el peligro;

ahora lo fío todo á la nobleza y á la caridad

de esta dama tan santa como hermosa, que tie-

ne pintada en su semblante la bondad de los

ángeles. ¡Bendito sea Dios que me ha traído

aquí!

La de Aransis dejó un momento su obra

para recoger las armas y ponerlas en otro

sitio.

—Soy de usted—dijo el herido con sumi-
sión.—Mi libertad, mi vida, están en sus di-

vinas manos.
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XX
Poco después los blancos y finísimos de-

dos de Teodora se acercaban temblando á la

herida y tocaban sus bordes doloridos. El
semblante de la religiosa era todo compasión,

y el del aventurero gratitud.

—Esto debe lavarse— dijo ella.

Sin detenerse echó agua en una jofaina

de plata, añadiéndole gotas de una esencia

aromática que perfumó la celda. Después de

lavar la herida aplicó sobre ella el vino que
había batido con aceite y la vendó al fin cui-

dadosamente.
Clavando sus negros ojos en el herido, se-

ñaló la puerta y le dijo:

—Ahora...

—Ahora, sí—repuso él de mala gana sin

moverse de su silla.— Si yo me atreviera á

decir á la señora una cosa...

Hablaba en el tono más humilde.

—¿Qué cosas?—preguntó Sor Teodora con

severidad.
—Que me muero de hambre, señora.

Al decir esto parecía que sus fuerzas se

extinguían y que iba á perder el conocimien-

to. La monja miró al suelo, luego al intruso,

después á la rica alacena de talla que guar-

daba tantos tesoros.

—Las inmensas fatigas del día de hoy

—

añadió Servet con profunda lástima de sí

mismo,—no me han permitido llevar un pe-
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dazo de pan á la boca. El hambre y el can-

sancio me agobian de tal modo, señora, que
si usted me arroja de aquí en este triste esta-

do, no podré dar un paso.

La venerable madre volvió á fruncir el

ceño. Parecía vacilar. Después dirigióse á la

alacena y sacó de ella un objeto que despidió

olores gratísimos al olfato: era una gallina

asada. Su dorada pechuga, sus gordos mus-
los medio achicharrados por el fuego, convi-
daban a la gastronomía. El hambriento se

reanimó sólo con la vista de tan hermosa pie-

za, honra de las cocinas de San Salomó.
Sin decir una palabra, la monja tendió

sobre la mesa un pequeño mantel, blanco y
limpio como el cuello de un cisne, puso en él

la fuente con la gallina, un pan entero y una
botella de vino blanco que, en el subido co-

lor de oro y delicadísimo aroma, indicaba sus

muchos años. Hecho esto, sin olvidar el cu-

bierto y un vaso de plata, se apartó de la me-
sa, y tomando una silla sentóse en ella, vol-

viendo la espalda al intruso que había caído

ya sobre la cena. Sor Teodora no acompañó
con una sola palabra su acción, ni tampoco
con una sola mirada. Tomando su libro de
oraciones, se puso á leer.

— Si mil años viviera—dijo el hambriento,

después de los primeros bocados, — no ten-

dría tiempo bastante para agradecer a usted

lo que ha hecho por mí esta noche, venerable

señora.

Hubo una pausa, durante la cual nada se

oía más que el ruido del comer. La de Aran-
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sis miró de reojo, y viendo que el intruso,

después de hacer desaparecer media pechuga
y un ala, se detenía, levantóse, y volviendo
á la alacena, sacó unas lonjas de jamón, ador-

nadas con esa filigrana de cocina que llaman
huevos hilados y es tan agradable al paladar
como á la vista.

—Gracias, señora—murmuró D. Jaime.

—

Mi hambre ha sido satisfecha, y me basta.

La monja sacó también un plato de con-

fituras y se lo puso delante. Sin mirarle, ni

cambiar con él palabra alguna, volvió á su
asiento y volvió á tomar su libro. ¡Qué ga-

nas de rezar le habían entrado! Sin duda que-
ría desagraviar a Dios del grandísimo des-

acato y profanación que la entrada de aquel
hombre en su celda representaba. Pero el

aventurero se cansó del largo silencio, y de-

seoso de romperlo, habló de este modo:
—Bien sé, reverenda madre, que el hom-

bre que ha entrado aquí como un ladrón ame-
nazando y aterrando no merece ser tratado

con miramiento y consideración. Lo más que
se puede hacer por él es darle una limosna,

pero nada más, nada más.
Sor Teodora no pronunció sílaba ni mo-

vió pestaña. Parecía una de esas estatuas en
que el arte ha representado á un grave per-

sonaje histórico leyendo sobre su sepulcro.

—Bien sé que este hombre no merece con-

sideración—añadió el caballero.— Si se le co-

nociera bien, quizás la tendría; pero no se le

conoce, no es más que como un saltador de
tapias. ¡Ah! si se conocieran sus inmensas
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desgracias ,
los móviles que le han traído

aquí, quizás, quizás no tendría el sentimien-
to de ver apartados de sí los ojos de su bien-

hechora. Permítame usted—añadió, dirigién-

dose á ella,—qu9 me duela de este desvío. No
estoy acostumbrado á él. He tenido la suerte

de encontrar hasta hoy simpatías
, afecto,

amistad en todas partes. Bien sé que pedir

esto en el caso presente sería mucho pedir...

He recibido mucho más de lo que podía es-

perar, y mi gratitud será eterna.

Inclinóse profundamente con el mayor
respeto.

—Demasiado favor es — dijo Sor Teodora
sin mirarle,— auxiliar á un hombre descono-
cido que ha entrado aquí como entran los la-

drones sacrilegos.

Entonces le miró, y con súbito enojo le

dijo:

—¿Pero no se marcha todavía?...

—Espero las órdenes de mi dueño— repli-

có el intruso, inclinando su cabeza.

—Vayase usted.

—¿A dónde, señora?
— ¡Al infierno... qué sé yo!

—No puedo salir de San Salomó mientras
estén en Solsona las guerrillas de Navarra.

Me es imposible, señora. Si salgo, mi muerte
es segura: entre mis cazadores hay uno que
jamás perdona.
— ¿Y qué me importa eso?—dijo la monja,

alzando bruscamente los hombros y cerrando

el libro.

—Yo he puesto mi vida en manos de us-
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ted, señora, en esas manos, que han nacido
para ser generosas, y que lo serán, aunque
usted misma no quiera. He entregado á us-

ted mis armas. Estoy indefenso. Si usted no
quiere completar su acción caritativa ocul-

tándome en el convento por esta noche, abra
esa puerta, llame á las buenas madres que
duermen, alborote la casa, toque la campana
de alarma, llame á las autoridades de la ciu-

dad y entregúeme á ellas. Si usted lo hace lo

acepto, recibiré mi perdición y mi muerte
como si vinieran de Dios.

—¿De modo que insiste usted en quedarse
aquí? — dijo la de Aransis confusa y asom-
brada.

--Por mi voluntad, sí, señora, porque na-

die va voluntariamente á su ruina. Si usted

en conciencia cree que debo ser arrojado de
este asilo que me deparó la Providencia,

arrójeme en buen hora.
— ¿Hase visto un descaro igual?... ¡Un

hombre en mi celda!... ¡Jesús y María Santí-

sima de mi alma!

La madre se llevó las manos á su precio-

sa cabeza, cubierta con las blancas tocas.

—No pretendo que usted me oculte aquí,

sino en cualquier otro sitio donde esté segu-

ro. Lo pido como se piden los favores, no con
amenazas ni con armas; usted hará lo que su

conciencia le dicte, señora, ó entregarme á

mis enemigos ó salvarme.

—¿Cómo he de salvar á quien no conozco,

cómo? No es virtud, sino pecado ocultar al

criminal y ponerlo á cubierto de la justicia.
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—Yo no soy criminal, ni nunca, nunca lo

he sido, señora—declaró el intruso con acen-
to patético y conmovido.

Su acento tenía la admirable entonación
del honor verdadero, que no puede confun-
dirse con ninguna otra. Los histriones más
hábiles apiñas pueden fingirla. Sor Teodora,
que tenía su alma fácilmente abierta á la

conv ; cciÓD, principió á experimentar hacia

Servet las agradables sensaciones que pro-

ducen los movimientos de benevolencia en
el corazón humano.
—Por el que está en esa cruz— dijo el he-

rido, extendiendo su mano hacia el crucifijo,

—juro que no soy criminal, que no lo he sido

nunca, que esta cacería que ahora sufro no
es motivada por ningún hecho deshonroso.

—¿El cazador de usted quién es?

El caballero vaciló un instante. Com-
prendiendo que la verdad le salvaría, dijo:

—Es un celoso.

— ¡Un celoso! — repitió Sor Teodora, sin-

tiendo su cerebro cargado de ideas que re-

pentinamente entraron en él.

—Un celoso, y además un fanático. Si yo
le contara á usted esa historia, usted, que es

buena y noble, dejaría de ver en mí un cri-

minal atrevido, y si en el curso de ella apa-

recían faltas y faltas graves, seguro estoy de

que me las perdonaría.

—Tal vez no—replicó ella, que había em-
pezado á sentir abrasadora curiosidad, sin

poder precisar de qué ni por qué.

—Y pongo por testigo á Dios de que la
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protección que usted se digne concederme
esta noche no será mal empleada ni recaerá

en persona indigna de ella. No es vanidad,
señora, lo que voy á decir: si usted, faltando

á todas las leyes de la caridad, diera la voz
de alarma y me entregase á mis enemigos,

cometería un crimen abominable, porque cri-

men es entregar al verdugo un inocente.

Sor Teodora replicó frunciendo el ceño:

—Eso podrá ser verdad y podrá no serlo.

— Sí, podrá ser verdad y podrá no serlo.

Pero esto no lo ha de decidir el discernimien-

to frío de un juez, sino el corazón noble y
generoso de una dama, de una religiosa, de
una santa. Elija usted, señora.

Sor Teodora dio un gran suspiro, indicio

cierto del grave compromiso en que estaba

su alma, fluctuando entre el rigor de los de-

beres monásticos y la bondad de su corazón.

No siempre va éste en perfecto acuerdo con

las tocas.

— No me será muy difícil creer—dijo des-

pués de una larga pausa,—que no estoy de-

lante de un ladrón, bandolero ó asesino. Bien
veo por su lenguaje que no pertenece usted

á esa pobre clase plebeya, de la cual salen

todos los malvados. Hasta llegaré á creer que
pertenece usted á la clase más alta de nues-

tra sociedad. Ciertos modales y lenguaje no
se adquieren sino habiendo nacido á larga

distancia del populacho... Pero hay muchas
especies de criminales desde que la política

ha trastornado la sociedad, y quizás usted,

sin ser precisamente reo de esos feos delitos
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propios de la baja plebe, haya cometido otros

que me vedarían en absoluto ampararle.
— Señora, no comprendo á usted.

—Desde que me entregó sus armas, desde
que usted me habló de esa terrible persecu-

ción que sufre, formó un juicio que creo ha
de resultar cierto. A ver si me engaño: el

afán con que usted huye de los guerrilleros

de Navarra, es porque sin duda algún celoso

defensor del altar y del trono ha visto en us-

ten á un enemigo de esta causa sagrada. Us-
ted es espía de Calomarde y de las tropas del

Rey que ya están sobre Cervera. ¡Oh! señor

mío, no creo en la farsa de esa cacería por

celos, no: tanta inquina de ellos, tanto recelo

en usted, me prueban que anda por medio la

pasión de las pasiones... la política. Y siendo

usted amigo de esos hombres corrompidos
que vienen á sofocar esta santa insurrección

por la fe, ¿se atreve á buscar asilo dentro de
los muros sagrados de San Salomó?... ¡Qué

audacia!

—¡Oh, señora!—exclamó el caballero cru-

zando las manos.—Nada podré ocultar á us-

ted. Dios ha dispuesto que me revele á mi
bienhechora tal como soy... Me he fiado á su

generosidad y su generosidad no puede fal-

tarme. Hallo en usted un carácter que des-

pierta en mí grandísima afición y simpatía, y
no puedo dejar de corresponder á ese carác -

ter, mostrando la parte principal del mío, que
es el amor á la verdad. El corazón me dice

que de tan noble y hermosa dama, que de tan

ejemplar religiosa no he de recibir más que
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beneficios. Señora, me presentaré á usted con
mi verdadera forma, y a-i me haré más acree-

dor á su amparo... Yo no soy espía de Calo-

marde.
—Entonces...

—Los defensores de la llamada causa apos-

tólica y los realistas de Madrid son igualmen-
te extraños á mis ideas y á mis acciones. Ha-
biéndome impuesto ahora el deber de decir

á usted la verdad pura, creyendo que así ha
de tomar más interés por mí, le diré... Salga
lo que saliere, señora, digo á usted que soy
liberal.

Sor Teodora sofocó un grito y se puso pá-
lida.

—Y repito ahora lo que antes dije —mani-
festó el intruso arrodillándose ante la monja
en la actitud más respetuosa.—Reverenda
madre, disponga usted de mi suerte. Entre-
gúeme usted á mis enemigos ó salve esta po-

bre vida, según lo que su conciencia le dicte.

—¡Jacobino!—murmuró Sor Teodora san-

tiguándose.

—Así nos llaman— dijo festivamente per-
maneciendo de hinojos y alzando los ojos

para contemplar la soberana hermosura de la

monja.—Así nos llaman... De modo que tiene

usted de rodillas á sus pies al mismo De-
monio.
—Levántese usted — dijo la de Aransis

bruscamente.

—No me levanto hasta no oir mi.sentencia

de esos labios—repuso galantemente el ca-

ballero.—¿Será posible que mi fraüqueza no
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despierte en usted la piedad? A un hombre
que muestra así el más grave de sus secretos

¿se le puede negar amparo?
Sor Teodora había llegado al más alto

grado de confusión. Bien lo comprendía Ser-
vet, el cual, conocedor del corazón humano
había visto en la ilustre dama uno de esos

caracteres que se conquistan más fácilmente
con la verdad y la franqueza, que con la vio-

lencia y la amenaza. La de Aransiá era en
efecto como él la creía. Para conquistar su
benevolencia era preciso confiársele resuelta-

mente, someterse á ella sin rodeos. El descon-
fiado, el artificioso, el astuto no serían sus

amigos; pero el franco, el leal y el verdade-
ro sí.

—Lo que usted me ha dicho—indicó mi-
rando tan fijamente al caballero que parecía

querer penetrar sus más íntimos pensamien-
tos,—me mueve á tratarle como el mayor ene-

migo de esta casa. Yo no puedo dar asilo á
un jacobino, enemigo de los Reyes y de laFe.

Ser/et inclinó su cabeza en señal de re-

signación.

—Por consiguiente—añadió ella alzando
la mano y estirando el dedo índice como un
predicador,—voy á dar aviso á la comunidad
para que llame á las autoridades de Solsona.

El caballero se inclinó otra vez. Las mi-
radas y el tono de Sor Teodora no parecían

indicar sentimientos tan crueles como los que
sus palabras expresaban.
—Sin embargo— añadió, — prometo ocul-

tarle y favorecerle, si me revela el objeto de
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su venida á Solsona y las conspiraciones de
jacobinos que entre manos trae... porque us-

ted ha venido sin duda con algún fin contra-

rio á esta porfía apostólica que hay ahora.

—Si yo comprara á ese precio el favor de
usted, señora—dijo el caballero con entereza,

—sería un miserable.Yo creí que usted no me
tendría por un miserable. ¡Revelar lo que se

nos ha confiado como un secreto! No, señora.

En lo que usted me pide, acaba la franqueza

y empieza la deshonra. La reverenda madre
no sabrá nada de mi boca. Yo no soy traidor

á mis amigos y favorecedores. ¿Esperaba us-

ted mi contestación para dar la voz de alar-

ma á la comunidad? pues ya la tiene... He di-

cho antes que me sometía en cuerpo y alma
á mi bienhechora Desarmado estoy... puede
perderme si gusta; saiga usted... no tema que
lo impida violentamente.

Corriendo á la puerta puso su mano en el

picaporte.
— Quieto — dijo vivísimamente Teodora

corriendo á impedir aquel movimiento.
—Es que no puedo acceder á la traición

que se me exige.

—No importa... yo no quiero que nadie
sea traidor—replicó la monja, acompañando
su voz de un ademán tranquilizador.—Me he
acordado de mi pobre hermano, que como us-

ted tiene la desgracia de ser jacobino. ¡Pobre

hermano mío! A su recuerdo debe usted mi
piedad.

—¿Entonces me favorece usted, se decide

á ampararme? -
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— Sí—repuso ella sonriendo ligeramente.
Parecióle á Servet, al ver aquella sonrisa,

que veía, como vulgarmente decimos, el cie-

lo abierto.

—¡Oh! ¡gracias, gracias, señora!— exclamó
acercándose á ella con intención evidente de
besarle las manos.
—Por Dios, hable usted más bajo, más

bajo— dijo Sor Teodora retirándose y po-
niéndose el dedo en la boca.

XXI

—En la otra celda de la Isla... en el cuarto
de la leña... en la sacristía... no, mejor será

en la iglesia... no, en la iglesia no... En la co-

vacha del hortelano... no, en la torre... ¿por
qué no en la iglesia?... dentro de uno de los

altares...

Estas palabras dichas por Sor Teodora de
Aransis, con la voz apagada, los ojos fijos en
el suelo y un dedo sobre el labio inferior,

demostraban la gran vacilación de su alma.

Iba nombrando los distintos lugares donde
el caballero podía esconderse, pero tan pron-
to como los nombraba los desechaba, por no
ofrecer la seguridad absoluta que el caso re-

quería. El problema era dificilísimo; pero la

dama se aplicaba á él con la constancia y el

ardor de un buen matemático. Después de in-

dicar varios sitios apuntando en seguida sus

inconvenientes, miró al caballero y le dijo:

—Verdaderamente no hay en la casa para-
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je alguno donde no pueda usted ser descu-
bierto. Si no se tratara más que de la noche,

fácil sería... pero usted quiere estar oculto

toda la noche y todo el día de mañana...

—Hasta que se vayan esos salvajes de Na-
varra.

La venerable madre, demostrando un in-

terés que contrastaba un tanto con su ante-

rior desvío, volvió á enumerar los distintos

rincones de San Salomó.
—Hay aquí al lado una celda que no tiene

uso—dijo.—Nadie entra en ella... pero la ma-
dre priora tiene la llave... y si se le antoja en-

trar... la madre priora tiene el don de hacer
las cosas cuando menos faltan hacen... Suele

venir á mi cocina que está entre las dos cel-

das, y si siente ruido... ó si se le antoja. . por-

que tiene unos antojos muy ridículos...

—Y recibo la visita de esa respetable se-

ñora... En tal caso procuraré que no tenga
quejas de mi cortesía.

— Quite usted allá, hombre de Dios—ex-

clamó la dama mostrando por segunda vez al

caballero su linda dentadura.—De todos mo-
dos es preciso que usted me deje sola lo más
pronto posible... Bien podría suceder que
cualquier hermana pasase por aquí y viese un
hombre en mi celda... En tal caso resultaría

.muy mal recompensada mi generosidad.

—No pasará eso, señora. Las buenas ma-
dres duermen. Dios vela su sueño y los ánge-

les de la guarda impedirán que este acto ca-

ritativo sea descubierto y mal interpretado

por la malicia.
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—Mucho confío en el amparo de los ánge-
les de la guarda y en la bondad de Dios

—

dijo la señora;—pero lo mejor es que salga
usted de aquí.

Estaban sentados los dos el uno frente al

otro junto á la mesa central de la celda, y la

luz de la lámpara iluminaba de lleno ambos
rostros.

—Nadie que esto viera—añadió la monja
contemplando á su huésped con curiosa fije-

za,—podría interpretarlo como lo que es real-

mente, como un acto caritativo... ¡Cuántos
juicios equivocados se forman en el mundo!
¡Cuántas personas inocentes son víctimas de
la maledicencia!...

—Pero hay un juez que todo lo sabe, y
que nunca se equivoca en sus sentencias. A
ese hay que apelar despreciando los vanos
juicios de los hombres, inspirados siempre
en el odio ó la envidia... Pero no quiero mor-
tificar por más tiempo á mi bienhechora,
permaneciendo aquí.

Se levantó.

—Estaba pensando— dijo la madre,— que
pudiendo trepar por una ventanilla que está

sobre la puerta de la sacristía, podría usted

ocultarse fácilmente en el camarín. Hay allí

mil objetos... Pero no: el sacristán ha dado
ahora en la manía de arreglar aquello y
todo el día está revolviendo trastos... ¿Dón-
de, Jesús Sacramentado, dónde?... Déjeme
usted pensar.

Apoyó la frente en la palma de la mano.
El caballero se sentó de nuevo y esperó las

13
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decisiones de su ángel bienhechor. Después
de largo rato el caballero no oyó más que un
suspiro.

—¿No halla usted mi salvación, reverenda

madre?— dijo al fin Servet.

—¿Qué?—exclamó bruscamente ellacomo si

fuera arrancada de una meditación profunda.

—Lo mejor será que no se mortifique usted

más por este desgraciado. Si Dios ha decidido

ampararme esta noche nadie lo podrá impedir.
El caballero volvió á levantarse.

—Yo creo—dijo Teodora en tono de lásti-

ma y melancolía,— que Dios no le abandona-
rá á usted si son ciertas, como creo, esas

cristianas ideas que ha manifestado. El que
confía en Dios nuestro Señor y amantísimo
padre, será salvo.

—Tantas, tantísimas veces me ha salvado

de inmensos peligros, que he llegado á creer-

me invulnerable, y siento un valor muy gran-

de para acometer los trances difíciles y
arriesgados. Mi secreta confianza en Dios me
ha sostenido durante mi juventud, la más
borrascosa que puede imaginarse, por las pa-

siones, los trabajos, las sorpresas, los compro-
misos, las penalidades, los triunfos y las caí-

das que en ella ha habido, y es tal mi vida,

reverenda madre, que yo mismo me recreo

echando una ojeada hacia atrás y mirando
esas turbulentas páginas ya pasadas.

La idea de una vida agitada, fatigosa,

llena de pasiones y sobresaltos, de dolores y
alegrías contrastaba de tal modo con la idea

que Sor Teodora tenía de su propia juventud,
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la más monótona, la más solitaria, la más
desabrida de todas las juventudes posibles,

que la dama ilustre sintió vivo interés ante

aquella existencia que se le presentaba como
un drama vivo. Su discreción era tanta que
pudo disimular aquel interés y curiosidad

ansiosa, y dijo:

—La juventud del día vive en locos afa-

nes. No dudo que la de usted habrá sido y
será de las más desasosegadas.

El huésped se sentó.

—La mayor desgracia de mi vida— dijo—
ha sido siempre no poseer lo que amo y amar
todo lo que no puedo poseer, corriendo siem-

pre detrás de cosas imposibles.

—Ese mal parece muy común.
El caballero dio su opinión sobre esto, y

Sor Teodora se admiró de observar en sí cier-

ta cosa inexplicable, así como un deseo de

saber toda la vida del intruso hasta en sus

más escondidos repliegues. Despertaba en

ella inüerés semejante al de una novela de La

cual se han leído algunas páginas que anun-
cian escenas conmovedoras. Después de doce

años de convento había sentido la reverenda

madre un brusco llamamiento de la vida ex-

terior y mundana, de toda aquella vida que
había puesto juntamente con sus magníficos

cabellos, á los pies del Esposo. Ella se asom-
braba de no estar todo lo horrorizada que de-

bía estar en presencia de un extraño, y se ad-

miraba de oir con agrado, más que con agra-

do, con simpatía la conversación del caballe-

ro desconocido.
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Pero lo escandaloso de su situación revé-

lesele después de un momento de tristeza me-
ditabunda en que se creyó libre, sin tocas, en

el siglo, rodeada de afectos nobles, en con-

sorcio honrado y cariñoso con toda clase de
personas. Fué una visión breve y risueña, y
tras la visión vino un sobresalto y un grito

de la conciencia semejante al alarido del

centinela que da el "quien vive.„

Levantándose bruscamente, dijo:

—Esto no puede seguir. Salga usted y es-

cóndase donde pueda... ¡No parece sino que
estoy tonta!

El caballero se dispuso á obedecer. El reló

de la ciudad dio la una.

Sor Teodora abrió cautelosamente la

puerta y examinó la galería y el claustro

para ver si reinaba soledad absoluta. Sus
sentidos experimentaron una impresión ex-

traña. Tuvo miedo, lanzó una ligera excla-

mación. Servet acercóse á ella y vio que as-

piraba el aire fuertemente, cual si no bastán-

dole sus ojos y oídos, quisiera explorar con
el olfato.

XXII

Por la parte exterior de la celda ocurría

poco antes algo que merece ser referido. La
soledad y apartamiento de la Isla no eran tan

grandes que estuviese á salvo de la curiosi-

dad monjil aquella interesante parte del con-

vento, y así como no hay bien que no tenga



ÜN VOLUNTARIO REALISTA 13?

su sombra de mal, así la independencia que
gozaba la de Aransis, tenía por enemigo el

afán inquisitorial de una madre que habita-
ba en el ala opuesta del convento , frente á
frente, claustro por medio, de la celda de Sor
Teodora. Grandísima era la inclinación de la

madre Monserrat á saber lo que hacían ó de-

jaban de hacer las otras monjas, y ya corrom-
piendo con mimos y regalitos la discreción
de las criadas, ya valiéndose de sus propios
ojos, había logrado ser un archivo humano
lleno de cuantos datos pudiera apetecer el

autor que tuviese el capricho de escribir la

historia íntima de aquella antigua casa.

Hacía con tal disimulo sus pesquisas, y ob-
servaba con tanta delicadeza y finura, que la

mayor parte de las madres apenas notaban
la presencia de aquel diligente alguacil apo-
sentado en el extremo Norte del ala de
Oriente.

Pero a ninguna de sus compañeras vigila-

ba con tanta gana y con tanto celo como á
Sor Teodora, la cual por su hermosura, por
su orgullo y por antiguas rivalidades tenía

cierto derecho divino a la fiscalización de la

madre Monserrat, según opinión de esta mis-
ma. Bien puede afirmarse que los pasos de la

de Aransis, sus entradas en la celda y en la

cocina, sus paseos por la huerta, sus visitas al

coro, ocupaban las tres cuartas partes del

tiempo y del espíritu del alguacil de enfren-

te. Ponía éste especial atención en la hora á

que apagaba su luz la monja de la Isla; y
cuando á las altas horas de la noche estaba
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la lámpara encendida, la Monserrat salía paso
á paso de su celda, recorría la galería del ala

de Oriente, pasaba después por el gran pasi-

llo del cuerpo central del edificio, y recorrien-

do la galería del ala de Poniente se acercaba
con pasos ligerísimos á la celda de su enemi-
ga, y por un pequeño agujero, que allí habían
hecho los ángeles sin duda, introducía su
alma toda puesta en una mirada. Miraba
como quien clava una aguja.

Algunas veces, al retirarse después de
esta inspección, decía:

—Lo que yo me figuraba... Está leyendo
novelas.

Otra noche, al retirarse, se santiguó tres

ó cuatro veces, y poniendo cara de espanto,

exclamó para sí:

— ¡Nuestra Señora de Monserrat nos val-

ga!... Está con las tocas quitadas poniéndose
flores en la cabeza y mirándose al espejo.

La atisbadora iba á su celda por el mismo
camino. Sus pasos no se sentían: calzaba sus

venerandos pies con alpargatas, que parecían

de plumas.
Aquella noche (nos referimos á la noche

del caballero hambriento, que fué una noche
muy célebre en San Salomó), la de Monserrat
hizo su viaje de inspección, porque ya era

cerca de la una y la celda de su víctima es-

taba iluminada. Era preciso tomar acta de

este peregrino caso.

La monja aplicó su oreja á la puerta, y
entonces... ¡por los sagrados clavos y las di-

vinas llagas de Jesucristo!... Se quedó helada
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de espanto. No daba crédito á aquel su sen-

tido acústico tan bien ejercitado y tan exper-

to. El agujerillo de vigilancia parecía que

se había agrandado. Adaptó la monja su ojo

vidrioso... Miró, estuvo mirando un largo ra-

to. ¡Cómo miraba! Creyó al principio que era

alucinación; pero no, era realidad, realidad.

Echó á correr tambaleándose, porque sus

caducas piernas vacilaban, cual si no pudie-

ran sostener el formidable peso de su indig-

nación. Se santiguó repetidas veces, elevó las

flacas manos al cielo, movió la cabeza tan se-

mejante á una calavera, y murmuró:
—Ya me esperaba yo esto... En esto ha-

bían de parar las locuras de esa mujer. ¡Pie-

dad, Señor!

Dicen que la reverendísima estuvo á pun-

to de dar en tierra con su esqueleto: tal era

el pavor que sentía; pero ella sacó de su de-

macración senil las fuerzas que necesitaba

para poder llegar hasta la madre abadesa y
referirle un caso tan horroroso. Los minutos

que tardó en llegar á la celda de la superiora

le parecieron siglos de infamia, de vilipendio

para la Orden de Santo Domingo.
La abadesa no estaba en su celda. Aque-

lla señora, que era la más rezona de las ha-

bitantes de la casa, acostumbraba dejar por

las noches su angosto lecho y bajar al coro,

donde estaba en oración largas horas, de

rodillas sobre el mármol duro y frío, apo-

yando sus brazos en una silla que le servía

de reclinatorio y sumido el espíritu en las

honduras mareantes de la mística. Algunas



200 B. PÉREZ GALDÓS

monjas la imitaban en esta santa costumbre.
Entró la vieja en el coro, y á la luz in-

cierta de la lámpara que alumbraba al Cris-
to, vio á la madre abadesa de rodillas. Acer-
cóse y le tocó en el hombro.
—¿Quién es?— dijo la abadesa con voz so-

ñolienta.

La de Monserrat se arrodilló á su lado y
se persignó con precipitación.

—Soy yo—repuso,—que vengo á poner en
conocimiento de...

—Ya... ya me lo figuro — dijo la madre
abadesa incorporándose.—Yo también empe-
zaba á alarmarme.
—¿Sabe usted lo que voy á decirle?...

—Sí... que se siente olor á madera que-
mada.
—No, no es eso.

—Hace un rato que sentí ese olor—afirmó

la madre abadesa, husmeando el aire.—¿No
siente usted?

—Fuego hay en el convento, pero es un
fuego que no se ve.

—¿Qué me dice usted, señora?

—Dentro del convento ha entrado esta no-

che un hombre.
—Usted sueña, hermana... Pues no me

queda duda... ¿No siente usted olor á que-

mado?
—Será que en las murallas han encendido

alguna hoguera... Guando pasan cosas gra-

ves, cuando el convento está profanado, des-

honrado por la infamia y el sacrilegio, no
conviene pensar en fruslerías.
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La abadesa se levantó.

—¡Un hombre! Eso no puede ser—dijo con
espanto.

Y al punto se puso á temblar.
—Un hombre, sí. ¿No sé yo lo que es un

hombre?
—¿En dónde?
—En la celda de una religiosa.

La abadesa cesó de temblar y empezó á

reir. El caso le parecía tan absurdo, tan in-

verosímil; estaba además tan acostumbrada
á los ridículos terrores de Sor María Monse-
rrat, que no pudo permanecer seria.

—Si á la abadesa de esta comunidad—dijo

la delatora,—le falta valor para llamar á la

puerta de la celda donde se está consuman-
do el horrendo sacrilegio, yo lo haré. No
temo nada, no me importa que un asesino...

La monja no pudo continuar, porque fué

acometida de una tos muy fuerte.

—¡Oh!... sí, parece que hay humo aquí -

dijo en tono de alarma.

Las dos monjas se acercaron á la reja que
daba al altar mayor de la iglesia.

— ¡Humo, humo!
Esta exclamación brotó á su tiempo de

una y otra garganta. A la indecisa luz de la

lámpara veíase una como niebla espesa que

envolvía los abigarrados oropeles del altar

churrigueresco.

Las dos monjas corrieron de aquella reja

á otra que al claustro daba.

—¡Jesús de mi alma!— gritó la madre
Monserrat llevándose las manos á la cabeza.
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—¿Qué es esto?... Un hombre... dos hombres,
tres hombres... les he visto correr por el

claustro hacia la sacristía...

La abadesa se quedó tan aterrada que no
pudo ni hablar ni moverse. Volvieron á aso-

marse á la reja de la iglesia. Una claridad te-

nue y rojiza llenaba el recinto sagrado permi-
tiendo ver las imágenes, las colgaduras, los al-

tares: era un aspecto siniestro y horripilante.

Las dos monjas corrieron hacia el claus-

tro. Oyéronse los pasos precipitados de tres

hermanas que bajaban. En el patio había
también algo de humo. Corrieron todas á la

puerta de la sacristía, la empujaron; estaba
abierta. Cuando la puerta cedió las cinco ma-
dres lanzaron espantoso grito y retrocedie-

ron de un salto. Por la puerta salió una boca-

nada, un chorro, una manga formidable de
humo negro, espeso, resinoso y en el fondo
del centro obscuro vieron las llamas que bri-

llaban y extendían sus rojas lenguas por las

paredes.

Todo San Salomó no tuvo más que una
voz para gritar:

— ¡Fuego!... ¡Fuego!

xxin
Propagóse con fulminante rapidez, sien-

do de notar que parecía haber comenzado
por dos puntos distintos; por la sacristía y
por las habitaciones ruinosas llenas de reta-

ma y trastos viejos que estaban debajo de la
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Isla. Es difícil distinguir los incendios de
casualidad de los de intención. La primera
sabe remedar á la segunda, y ésta tiene á ve-

ces bastante destreza para disfrazarse de ino-

cencia... Pero no pueden hacerse considera-

ciones dentro de un convento que se quema
y en presencia de 7eintiseis pobrecitas mu-
jeres, contando religiosas y sirvientes, apri-

sionadas entre llamas y que por ninguna
parte hallarán salida sino las favorece el ve-

cindario.

Las llamas entraron en la iglesia, y aga-
rrando la primera cortina que hallaron á

mano junto al altar, escalaron la pared. Como
bocas hambrientas que hallan pan, clavaron

sus voraces dientes en la vieja madera de los

altares; de un soplo devoraron el apolillado

tisú y las secas flores que adornaban las imá-
genes; subieron más culebreando; de una ma-
notada hicieron estallar todos los vidrios, en-

traron fuertes corrientes de aire, y entonces

engordando súbitamente los horribles dra-

gones de fuego estrecharon en sus mil bra-

zos ondulantes las vigas del techo.

Por otra parte, la sacristía que era centro

y raiz principal del incendio, enviaba llamas

por el pasillo que conducía al locutorio, mien-
tras el fuego que salía de las crujías bajas del

ala izquierda trepaba á las galerías incen-

diando las celdas altas. Felizmente la escale-

ra estaba libre y, aunque muy cargada de

humo, permitía á las monjas bajar al claus-

tro. La invasión de la sacristía por el fuego

no permitía tocar la campana; pero los veci-
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nos de Solsona vieron pronto aquella cla-

ridad horrible y la columna de humo que
coronaba a San Salomó como una aureola
infernal. Todas las campanas de la ciudad
se desgañitaban y se levantaron los habitan-
tes todos, para correr en auxilio de las ma-
dres dominicas.

El incendio era de esos que no habrían
cedido ante los aparatos modernos, formida-
ble artillería de agua que servida por los

bomberos suele abatir baluartes de fuego en
las ciudades de hoy. ¿Qué podrían hacer con-

tra aquel infierno los diligentes vecinos y
los guerrilleros navarros llevando cubos de
agua? Pronto se conoció que serían inútiles

todos los esfuerzos para salvar la fundación
del señor marqués de San Salomó y no hubo
más que un pensamiento: salvar á las pobres
madres.

No se sabe por dónde entraron los prime-
ros que fueron á auxiliar a la comunidad; lo

cierto es que cuando algunos vecinos rom-
pieron á hachazos la puerta del locutorio y
entraron en el claustro, vieron que dentro
del convento había ya algunos hombres ocu-
pados en salvar lo que se podía. Sin duda
aquellos hombres habían entrado antes que
el fuego imposibilitase el paso de la sacristía

al claustro.

El aspecto de éste y del patio era espan-

toso. Bajaban llorando las pobres monjas, y
no hubo santo alguno que no fuera invocado
entre gritos, lamentos, congojas, interjeccio-

nes de horror. Veíanse las blanquinegras figu-
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ras corriendo y bajando al claustro, como re-

baño de ovejas acosadas por el lobo. Algunas
habían salido de sus celdas sin acabar de ves-
tirse, porque el fuego no les había dado tiem-
po para más. Ponían otras gran empeño en
salvar su ajuar, y hacían subir á los vecinos
ó trataban ellas mismas de arrostrar la atmós-
fera de humo para sacar algunos objetos.

Otras más filosóficas creían que después de
perdida la casa, nada merecía ser salvado.

Los hombres á quienes la catástrofe había
abierto las puertas del sagrado asilo, sacaron
de las celdas lo que se podía salvar y lo arro-

jaban desde la galería alta. Las llamas avan-
zaban y no fué posible continuar en aquella

tarea. Un calor horroroso, suficiente á dar
idea perfecta de las penas del infierno, impe-
día á todo ser vivo permanecer más tiempo
en el claustro y aun en la huerta. Era preci-

so salir, abandonar para siempre aquellos

benditos muros que el Demonio había toma-
do para sí expulsando á las esposas de Jesu-
cristo. Había monja á quien esta idea afligía

más que el peligro de morir asada. Dos de
aquellas infelices que estaban enfermas en
cama fueron sacadas en brazos y en una de
ellas pudo tanto el miedo que expiró en el

claustro.

La confusión crecía. Había allí hombres
diversos, paisanos y militares, yendo y vi-

niendo sin entenderse. Todos mandaban, na-

die obedecía. Cada cual obraba según su va-

lor, su generosidad ó su iniciativa. Hubo
quien se echó á cuestas á dos monjas y quiso
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salir con ellas cuando aún no habían bajado
todas. Hubo quien propuso un premio al que
entrara en la iglesia para salvar de las llamas

el símbolo de la Eucaristía, sin que aparecie-

se un héroe decidido á afrontar la muerte por
empresa tan santa. Hubo quien intentó salir

por la puerta del locutorio; pero esto era im-
posible. Las llamas se habían extendido ya
por el pasillo y el humo era tan denso que no
había medio de dar un paso por el locutorio.

Las monjas se llamaban unas á otras como
para reconocerse y recontarse.

—Madre Transfiguración, ¿está usted ahí?

—Sí, el Señor me ha dejado vivir, ¿y Sor
Melitona de San Francisco?

—La he visto hace un momento... ¿Se ha
salvado la Madre Rosa de San Pedro Rega-
lado?...

—Sí, ahí está...

— Sor Ana, ¿está usted aquí?... Sor Ana.
—Allá está... Se ha empeñado en salvar

sus colchones, y por tales pingajos han esta-

do á punto de perecer dos hombres.
—Hay personas muy imprudentes.
—¿Y la madre Monserrat?
—Aquí estoy, hija, más muerta que vi-

va—repuso la voz cavernosa que salía al pa-
recer de una calavera.— Por más que me
vuelvo loca no puedo averiguar dónde está

Sor Teodora de Aransis.

La flaca monja entraba y salía de grupo
en grupo, como una serpiente que culebrea

resbalando entre la yerba.

—¿Está Sor Teodora de Aransis?
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—Repito que no lo sé... No está aquí, ni
allí, ni allá.

— ¡Jesús Sacramentado! ¿Si se habrá que-
dado en su celda...?

—¡Calle usted, tonta!... ¡por las sagradas
llagas!... ¡Si hemos subido y hem^s encontra-
do la celda vacía!... y los restos de un festín.

¡Es particular!... ¡Y el incendio ha sido in-

tencionado! ¡Aquel hombre!... no me queda
duda de que él, él...

— ¡Sor Teodora! ¡Sor Teodora!...

—Es preciso salir al momento, no puede
perderse un minuto. A fuera, señoras—gritó

un hombre moreno, bien plantado, con uni-
forme militar, el cual había logrado á fuer-

za de golpes, bramidos y empellones impo-
ner su voluntad en medio del gran tumulto.

¡Gracias á Dios, al fin había alguien que
mandara en aquel desconcierto!
— ¡Que se cae la pared del claustro!—gritó

una voz terrible y de agonía.

—¡A fuera, á fuera!

Fué preciso abrir con grandísimo traba-

jo un boquete en la tapia de la huerta, con
espacio suficiente para dar salida á la comu-
nidad, siempre que esto se hiciera con orden.

El hombre moreno, coronel de ejército y je-

fe de los voluntarios navarros y aragoneses,

designó un plazo para aquella operación y
la hizo ejecutar á sablazos. Trabajaban con
ardorosa fiebre picoteando el ladrillo con
azadones, palas, barras, clavos; con cuanto

había. No había concluido la obra importan-

te, cuando el coronel sintió que le sacudían
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fuertemente el brazo. Volvióse y vio una
monja que no parecía sino la estampa de la

muerte.
—Señor coronel—dijo el espectro.—Señor

coronel, el incendio ha sido intencionado.

Yo sé quién es el perverso que ha hecho es-

ta gran bellaquería.

—¿Quién?... ¿Dónde está?

El espectro extendió su brazo blanco que
parecía un bastón metido en la funda de una
almohada y señaló á un hombre vestido de
payés y con un brazo vendado, el cual en
aquel instante arrojaba una herramienta de
las que habían servido para abrir el boquete

y se deslizaba por él, ávido de poner sus pies

en la calle.

Dando un rugido, Carlos Navarro gritó:
— ¡A ese... ese... que se escapa!... ¡Zugarra-

murdi... ahí va... cuidado... es él!...

La roja claridad que iluminaba las caras,

daba á esta escena un aspecto de extraordi-

nario pavor.

La gritería que fuera sonaba no permitió

conocer lo que pasó: pero sin duda los deseos

del jefe quedaron satisfechos, porque se aba-

lanzó á la tronera y retiróse después di-

ciendo:

—Muy bien, compañeros... No pensé que
Dios me lo depararía esta noche... Bien de-

cía yo que se había metido aquí... ¿Con que
también incendiario? ¡Horrible conjunto de

crímenes!... Ahora, señoras, salgamos. Mu-
cho orden... digo que mucho orden... Esta

noche le voy á romper la cabeza á uno.
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Colocó un grupo fuera de la tronera y
otro grupo dentro. No eran como dos ejér-

citos, sino como dos partidas de juego de
pelota. Los de dentro cogían en brazos una
dominica y por el boquete la entregaban en
los brazos de los que estaban fuera. Parecía
que echaban niños en el torno de una casa

de expósitos. Nunca falta un bufón en las

más terribles escenas de la vida, y allí hubo
uno que al echar fuera una monja, decía:

"Ahí va otra carta al correo.

„

Pocas hubo que hicieran dengues y re-

pulgos al verse entre brazos de hombres;
pero el susto, el horror, el peligro no permi-
tieron á las más de ellas entretenerse en gaz-
moñerías. Cuando todas estuvieron fuera, se

reunieron en apretado grupo; no sabían an-
dar, no sabían á donde ir. La más tranquila
era la muerta, á quien echaron fuera como
un saco. Aunque se incendiase el mundo
todo, aquélla nada podría decir. Unas se

arrojaban sin aliento en el suelo; otras llora-

ban á lágrima viva, otras hablaban todas á

un tiempo, haciéndose preguntas expresando
con una observación breve, con un vocablo

suelto, con una articulación indefinible el

pánico, el azoramiento, la turbación de aquel

instante.

—¿Estamos todas?

—Una, dos, tres, cuatro...

—¿Y á mí no me cuentan? También estoy
aquí.

—Tengo una mano abrasada... ¡Jesús mío,
qué dolor tan vivo!
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—Mirad cómo está mi hábito; y gracias

que la Santísima Virgen me libró de morir
achicharrada.

—Estuvo en un tris que me quedase en la

escalera hecha carbón.

—Ya sabéis que no gusto de enredos. Por
la salvación de mi alma, que cuando subimos,
había en la celda restos de un festín... pero
de un festín opíparo.

—Contemos otra vez... dos, tres...

—Pues sí que falta una.

—Su celda estaba vacía, vacía, vacía... La
luz apagada... Yo le había visto antes, y su

cara se me quedó en la memoria ¡qué terror!

Tenía el brazo vendado y la manga subida.

—El único zapato que pude ponerme se

me perdió en la huerta...

—Yo dormía profundamente, cuando sentí

un ruido infernal, abrí los ojos, vi la clari-

dad... ¡El divino Jesús nos valga!

—Ya no queda duda. Con la muerta somos
veintiuna, con las cuatro criadas veinticinco.

— ¡Falta una, falta una!

—¿Sería yo capaz de decir una cosa por

otra?... Un hombre, un hombre. ¡Horripilan-

te suceso! ¿Por qué nos quemaría nuestra

casa ese malvado?
—Yo también digo que el convento ha

sido incendiado por una mano alevosa.

—¡Falta una!

—¡Qué horrible aspecto presenta nuestra

casa!... Adiós, San Salomó, vivienda querida,

vivienda adorada, adiós para siempre.

—Adiós, San Salomó. Señor, Padre Núes-
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tro, pues tú lo has querido, sea. Pobres debe-
mos ser y pobres seremos.

¡Bendito sea el poder de D ios

—No puedo mirar á San Salomó... Me
muero de aflicción.

—Animo, hermanas mías. El Señor lo ha
querido así; tengamos resignación.

—Yo le vi, yo le vi.

—¿A dónde vamos?
—¿Estamos todas?

—No, no, que falta una.

—Falta una.

—Una.

XXIV

El concertado desarrollo de esta narra-

ción que es menos novela de lo que creerán

muchos, exige que no digamos ahora una pa-

labra más de las buenas madres de San Salo-

mó, dejándolas entregadas á su dolor y en
camino del albergue provisional que les pre-

paró el obispo de Solsona. Otros personajes

nos llaman en lugar no apartado del sinies-

tro, allá donde suena la bronca trompeta de
la historia anunciando los sucesos que se es-

criben en unos libros muy serios y que tam-
bién han de tener su hueco importante en
éste que lo es de entretenimiento.

A la mañana siguiente, cuando aún echa-

ba humo y chispas el cadáver tostado de San
Salomó, D. Carlos Garrote (y jamás pudo en

su gloriosa vida de insurrecciones por la Fe
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quitarse nombre tan duro) estaba en su alo-

jamiento de la calle de San Francisco acome-
tido de un mal que con frecuencia padecía, y
que en los últimos años se le había recrude-

cido bastante: este mal era la cólera. Mostra-

ba su dolencia hiriendo el suelo con el pié,

golpeando con la mano una mesa harto des-

vencijada, y que con tales caricias iba en
camino de no servir más que para leña, y
finalmente, soltando de su boca en nutrida

descarga, venablo tras venablo.

Mientras él expresaba su enojo andando
de un testero á otro y llevando de la cabeza

á los bolsillos sus manos, un segundo perso-

naje sentado junto á una segunda mesa don-

de había butifarra, pasteles y vino, parecía

encargado de representar con su sensual

abandono, sus ojos medio chispos y su sem-
blante epicúreo, la antítesis del exaltado y
ardiente Garrote. Aquel viejo borracha era

Mañas, guerrillero estúpido que los caudillos

habían arrinconado por no servir ya más que
de estorbo.

Un tercer personaje agrandaba el cuadro:

era un capitán de lanceros, joven, bien pa-

recido y que por su cortesanía y aspecto hi-

dalgo contrastaba con la rudeza de los dos

soldados apostólicos. Aún falta mencionar
otro individuo; pero en éste basta la men-
ción: era el capellán de San Salomó Mosén
Crispí de Tortellá. Lo único que la escrupu-

losidad histórica nos obliga á decir es que
parecía inclinarse más á compartir con Ma-
ñas la butifarra, los pasteles y el vino, que
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con Garrote la ira, las manotadas y los vo-

cablos picantes. Menos Navarro, todos esta-

ban sentados y á excepción de Mañas todos
muy serios.

Lástima que no estuviéramos allí desde
el principio del consejo. El primero á quien
oímos fué Garrote, que repitiendo una idea

expresada sin duda muchas veces antes de
nuestra llegada, dijo con la boca, con las

manos y con los pies:

—Yo no me someto.

A esta aseveración semejante á un dispa-

ro, sucedió un silencio profundo. Garrote,

luego que dio varias vueltas en una órbita

cuyo centro era Mañas, se paró delante del

oficial de lanceros y le echó á boca de jarro

estas palabras:
— Si los demás quieren someterse, yo no

me §pmeto. Dígalo usted así al conde de Es-
paña que le ha enviado.

—Ya esta guerra no tiene razón de ser,

señor coronel—dijo con energía el oficial. —
Su Majestad ha llegado ya á Cataluña y ha
mandado dejar las armas á los que se habían
alzado en su nombre.
—Yo no me he levantado en su nombre.
—¿Pues en nombre de quién?

—En nombre de otro... No vengamos aquí

con mistificaciones... Se nos dijo una cosa y
ahora resulta otra... Esto es un juego inde-

cente, un juego indecente.
— Pero señor coronel de mis pecados— dijo

Mosén Crispí apretándose el vientre y tra-

tando de dar á su rostro expresión de bondad
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—Si Su Majestad declara que es libre, que no
hay tal jacobinismo en palacio, que pondrá
la Fe católica por encima de todo... ¿qué
hemos de hacer nosotros? No seamos más rea-

listas que el Rey, por amor de Dios.

—Señor Tortellá de mil demonios --dijo
Garrote encarándose con él é increpándole

con desabrimiento.—No venga usted á em-
pastelarnos con sus distingos y sus boberías

de canónigo harto. Bastante nos han engaña-

do ya
; ¿y quién nos ha metido en este beren-

genal? Usted y sus colegas los de hábito ne-

gro y pardo. ¿Por qué antes nos decían una
cosa y ahora otra? ¿Qué inmunda farsa es

esta? ¿Qué comedia ridicula y nauseabunda
quieren ustedes representar? ¿Me han tomado
por títere? A mí me gustan las cosas claras,

y las palabras concretas, ¡señor Tortellá de
mil rábanos! Ustedes nos han engañado; nos

hicieron tomar las armas, y ahora nos man-
dan soltarlas. ¿Cuál fué la razón de aquéllo?

¿Cuál fué la razón de esto?

—Nosotros...—balbució el capellán muy
atolondrado.

— Ustedes, sí— declaró Garrote furioso

como un león.

Estaba junto á la mesa desvencijada, y á

cada dos ó tres palabras , daba con la palma
de la mano un golpe que sonaba como un
pistoletazo.

— Sí, ustedes... Nos dijeron que se iba á

emprender una guerra grande
,

gloriosa ..

¡pum! una guerra por la Religión. Nos dije-

ron que el Rey ¡pum! estaba entregado á los
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masones, y que la Cámara real era una logia,

una zahúrda de jacobinos... ¡pum! que Calo-

marde era masón, que el Rey era masón...
¡pum! Nos dijeron, y esto es lo más grave,

que la guerra se haría alzando la bandera de
la Religión y proclamando... ¡pum! el nom-
bre del infante D. Carlos como futuro Rey
de España en sustitución de Fernando Vil...

Nos dijeron que en Madrid estaba todo hecho
para quitar del trono á un hermano, el cual

estaba vendido á los masones y poner... ¡pum!

á otro hermano que oye misa todos los días...

Nos dijeron que cuando se levantase Catalu-

ña, toda España respondería, y que el reina-

do de la Fe y la destrucción del liberalismo

vendrían fácilmente... Nos dijeron que había
un breve secreto del Papa, ordenando el alza-

miento, y que Francia, Austria y Rusia lo

apoyaban... ¡pum! Nos engañaron pintándo-

nos la Junta Apostólica de Madrid como un
centro poderoso, y ahora veo que no es más
que una reunión de mentecatos, de algunos
consejeros cesantes que quieren volver al

Consejo, de algunos canónigos que quieren

ser obispos y de algunos brigadieres que
quieren ser generales... ¡pum, pum, pum!

La mano del guerrillero rebotaba como
una pelota de goma y tenía la palma roja,

casi sangrienta. Mosén Crispí no se atrevió á
contestar y miraba á la butifarra, á Mañas,
al oficial, á la mesa golpeada, por ver si algu-

no de estos tres objetos le sugería una idea.

—Y ahora—prosiguió Garrote apartándo-
se de la mesa que había quedado casi lloran-
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do,—ahora nos -dicen que todo ha sido una
broma, que dejemos las armas, que el pro-
yecto de poner á D. Carlos en el trono es pre-

maturo, impracticable, tonto, cosa de mon-
jas, y no sé jué más... Esto es jugar con hom-
bres formales. Ha bastado que el Rey haya
venido á Cataluña para que todo se desva-
nezca como el humo; los más valientes se

vuelven cobardes, muchos bravos son sacri-

ficados, y los curas se meten en sus iglesias á

decir: pésame Señor... ¡Mil rábanos! No ha pa-

sado nada... con tal que conserven sus em-
pleos, sus canongías y sus prebendas esos

señores que nos han hostigado. El Rey lle-

gará y hará un picadillo masónico con la

carne de todos los que se han batido en Cata-
luña por la causa santa, divina, inmortal de
la Fe y de la Monarquía.
—No— dijo bruscamente el oficial,—lo pri-

mero que ha dicho Su Majestad es que perdo-
nará á todo el mundo.
—Eso se dice para que soltemos las armas,

para que nos entreguemos como corderos...

¡Perdón, perdonar! ¡Qué horrible ironía! Lin-
da cosa es el perdón masónico. Los mismos
que desde Madrid y desde Barcelona dirigie-

ron esta trama, serán los primeros que acon-
sejen al Rey castigos terribles, para que ca-

llen las bocas que pudieran revelar secretos

graves... ¡Rábano, rábano! La mía, si no me
la cierra el verdugo, será la primera que gri-

te: "Esos que hoy se acogen al manto real y
reciben en triunfo á D. Fernando, fueron los

que nos hostigaron á quitarle del trono para
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poner en su lugar al infante D. Carlos, que
oye misa todos los días.„

Mañas, que comprendió la necesidad de
decir algo, murmuró algunas palabras torpes

y obscuras, que salieron de su boca como un
vapor vinoso. Mosón Crispí le mandó callar,

tocándose la sien con el dedo índice y gui-
ñando el ojo. Su mímica quiso decir:

—Ese hombre de los rábanos está loco: no
hagamos caso de él.

— Sus deberes de militar, sus gloriosos an-
tecedentes, señor coronel — dijo el oficial,

—

el uniforme que viste, el bien del país y la

suerte de muchos hombres inocentes exigen
de usted que se someta á la voluntad del Rey.
El Rey ha pedido á todos prudencia y cordu-
ra, y es preciso que todos respondamos á la

voz de nuestro Rey legítimo.

—Yo no me someto, yo no me someto—
afirmó Garrote con voz de trueno. — Si Jep
deis Estanys, Caragol, Pixola, Rafi y los de-

más quieren someterse, háganlo en buen ho-
ra: ellos se entenderán con su conciencia. Al
hacerlo habrán visto delante de sí la balanza
que tiene en uno de sus platos el ascenso y
en el otro el verdugo. ¡Mal demonio harto de
rábanos! á mí no me sobornan las charrete-

ras ni me asusta la horca... Cuando mi con-
ciencia me acuse me fusilaré yo mismo. Yo
no me someto... Aquí hay mucha; pero mu-
cha inmundicia... Esto da náuseas.

—Somos militares y debemos obediencia
al Rey—dijo el oficial con brío.

Garrote clavó en él una mirada cente-
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liante; apretó los dientes: la piel verdosa de
sus sienes y de su cara vibró como si los ten-

dones y venas fueran alambres sacudidos por
la descarga eléctrica.

— ¡Obediencia! — exclamó, sacando de su
volcánico pecho palabras como rugidos.—¿A
quién?.. ¡Ah! señor oficial... yo no obedezco
más que á Dios que fortalece mi brazo y afi-

la mi espada para que defienda su religión

santa contra los jacobinos. Yo no obedezco
más que á mi conciencia que me manda no
reconocer dueño alguno mientras no se sien-

te en el trono de San Fernando el príncipe

elegido por Dios para restablecer los santos

principios del gobierno cristiano... Veo que
mira usted mis charreteras... ¡Ah! desde hoy
las considero como una deshonra... No se

puede servir á dos señores. Fuera de mí, in-

signias de vilipendio, que me parecéis dia-

bólicos emblemas de un orden masónico.
Y se arrancó, con salvaje fuerza, las cha-

rreteras. Su mano, como una garra, tiró tan

violentamente, que rasgó el paño de la levi-

ta y mostró la camisa en los hombros. Des-
pués arrojó contra la pared las insignias,

gritando:

— ¡Fuera de mí!... No quiero pertenecer á

este rebaño de miserables... Desde hoy soy
libre, combatiré solo, combatiré por la fe y
por el verdadero trono allá en mis benditas

montañas donde jamás se conoció la traición.

El oficial se levantó.

—Nada tengo que hacer aquí—manifestó

con desabrimiento, afirmándose el chacó en
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la cabeza.—Por fortuna los jefes principales

del movimiento conocen lo descabellado y
ridículo de sostenerlo más tiempo, y ya han
dicho que depondrán las armas.

—Cada cual— dijo Garrote mirando al ofi-

cial con desdén,—es dueño de meterse en lo-

do hasta el cuello.

El oficial hizo una profunda reverencia y
se retiró. El ruido de sus pasos no se había
extinguido en la escalera, cuando Garrote se

acercó á la puerta y gritó:— ¡Zugarramurdi!
El hombre velludo, tan parecido á un oso

pirenaico, apareció en la puerta: era desde
antaño feroz satélite y ayudante del furibun-

do coronel. En las guerras de partidas era su

jefe de Estado Mayor.
—Nos vamos en seguida— le dijo el jefe.

—¿A dónde?
—A nuestra tierra; los aragoneses pueden

quedarse en la suya.

—Está bien: ¿y cuándo salimos?

—Dentro de una hora. Paga las cuentas

del mesón, dispon los caballos... Si algún ca-

talán de los que están conmigo quiere some-
terse, le dejas ir en paz... Pero antes...

Zugarramurdi, que ya se retiraba, volvió.

—Pero antes— añadió el coronel,—le man-
das dar veinticinco palos.

—Está bien... ¿qué dispones del prisionero?
— ¡Ah... el prisionero! no me acordaba en

este momento. Pues al prisionero...

Se puso á meditar, acariciándose la barba.

—Le llevaremos con nosotros. ¿Cuántos

carros tenemos?
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—Cinco.

—Destina uno para él si no puede andar.

—No puede: la herida que ayer le hicimos
cuando quería escapar por la gatera de San
Salomó le tiene un poco marchito. ¿No dijis-

te que era preciso fusilarle? Pues dejémosle
aquí.

—¿Muerto?
—O vivo. El señor Mañas se encargará de

cumplir la sentencia.

—Sí, para que me lo suelten otra vez. ¡Rá-

banos! No; le llevaremos, le llevaremos, y en
el camino daremos cuenta de él. ¿Va algún
capellán con nosotros?

—Ninguno.
—Bueno; no faltará un cura que le auxi-

lie... Dale bien de comer... no quiero que
padezca hambre... Es paisano nuestro, Zu-
garrainurdi, es alavés.

—Está bien.

Después que se retiró el oso, quien pri-

mero rompió el silencio fué Mosén Crispí de
Tortellá, y gozoso de tener un tema de con-

versación distinto de aquél en que había me-
recido los apostrofes del coronel, habló de
este modo:
—Por mis pecados, Sr. D. Carlos Navarro,

que ha sido usted demasiado benigno con ese

demonio de hombre. Yo le hubiera mandado
fusilar delante de las tapias humeantes de
esa santa casa vilmente incendiada. ¡Oh!

Sr. D. Carlos, horripila ver la onorme dosis

de perversidad que Lucifer ha depositado en
el alma de algunos hombres.
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Carlos sólo contestó con un gruñido.

—No puede quedar duda de que ese em-
bajador de los jacobinos fué quien puso fue-

go á la casa del Señor, sin duda con el salva-

je intento de reducir á carbón á las inocentes

vírgenes... No puedo hablar de esto sin que
se me parta el corazón.

En el mismo instante Mañas partía la bu-
tifarra.

—No obstante — añadió el venerable to-

mando la ruedecilla que Mañas le ofrecía,

—yo procuraría indagar... Indudablemente
aquí hay un misterio... Ese hombre...

—Mosén Crispí—dijo Navarro interrum-

piéndole bruscamente.—Aquí no hemos ve-

nido á hablar de ese hombre.
—Aquí hemos venido...—murmuró Mañas

con torpe lengua, demostrando que si los

demás habían ido allí con algún objeto, él

no había ido sino á comer cerdo y a beber

vino.

— Sí, ya lo sé—replicó el capellán algo tur-

bado.—Hemos venido á convenir cómo se ha
de arreglar esto de soltar las armas... Es caso

grave, porque la ciudad de Solsona no quie-

re malquistarse con el Rey, la ciudad de Sol-

sona no quiere que la horca se alce en su pla-

za de San Juan, ni que las tropas del conde

de España entren aquí tocando los clarines

de la venganza.
— Pues usted dirá... Ya sabe usted que yo

me voy.

—Pues... el ayuntamiento que me delegó

para tratar con Usted de la paz, desea que
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todo se arregle, que la ciudad de Solsona
aparezca amiga de Su Majestad.
—Yo me voy...

—No sometiéndose, eso es lo mejor para
la tranquilidad de la ciudad. Ahora falta ver
quién recoge el mando de las pocas fuerzas

apostólicas que hay por aquí.

—Por mi voluntad entregaría el mando á

D. Pedro Guimaraens, la única persona de-

cente que conozco en esta tierra.

—Don Pedro marchó al cuartel general, y
dicen que el conde de España le ha dado un
batallón para que recorra el país, y apoye á

los que quieran someterse, que son los más.

Puede que esté en Regina Ceeli. A falta de
D. Pedro Guimaraens, yo pondría la autori-

dad en la cabeza de Tilín.

—¿En dónde está ese Tilín?

—Pues mire usted que no lo sé, y me da
que pensar su desaparición. Hoy le he bus-

cado todo el día y no le he podido encontrar.

Anoche se portó heroicamente; fué el prime-

ro que entró á salvar á las pobres monjas...

Después no se le vio más.
—¿En dónde está?

—¿No le he dicho á usted que no lo sé?

Ese sacristán tiene unas rarezas... Suele es-

conderse cuando se le necesita y presentarse

cuando no hace falta.

—Bien— dijo Garrote.—Pues ha de que-

dar en la división apostólica de Solsona

una sombra de autoridad; pues es preciso

que esta farsa asquerosa que llaman la paz...

yo la llamaría la ignominia... se haga con
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visos de convenio, yo delego mi autoridad...

Miró con desprecio á Mañas que con su

mano temblorosa vaciaba el turbio residuo

de la última botella.

— Sí — añadió el fogoso guerrillero. —El
bando apostólico de Solsona es digno de te-

ner por jefe á un borracho. Viejo Mañas, te

confiero el mando. Toma ese bastón, animal.

Y cogiendo una butifarra y haciendo ade-

mán de metérsela por la boca, y dándole des-

pués dos golpes con ella en la cabeza, la

arrojó violentamente sobre la mesa y salió

de la sala.

xxv
Desde que los cocheros de Palacio, los

marmitones, los lacayos y algunos soldados

vendidos á los cortesanos inauguraron el 19

de Marzo de 1808 en Aranjuez la serie de

bajas rapsodias revolucionarias que compo-
nen nuestra epopeya motinesca, el más re-

pugnante movimiento ha sido la sublevación

apostólica de 1827. Es además de repugnan-
te, obscuro, porque su origen, como el de los

monstruos que degradan con su fealdad á la

raza humana, no tuvo nunca explicación ca-

bal y satisfactoria. Acabó misteriosamente,

lo mismo que había empezado, como esas

tragedias reales en que por una secreta con-

fabulación de testigos, asesinos y jueces,

queda todo indeterminado y confuso, no
existiendo la evidencia más que en la muer-
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te de la víctima. No hubo lógica ni plan en
la sublevación, como no hubo justicia en los

castigos. Creeríase que eran autores de aque-
lla intriga sangrienta los mismos contra quie-

nes parecía dirigida, y que la propia mano
herida por el filo, acariciaba la empuñadura
de aquella espada que se forjó en las agres-

tes ferrerías de las montañas catalanas y se

templó en los conventos. En todo lo relativo

á los orígenes do aquella guerra, hay algo

de las poéticas vaguedades de la leyenda: la

historia no lia podido exclarecer con su luz

las lobregueces de este hecho que sólo pue-
de compararse á las tenebrosas demencias
del suicidio.

Durante mucho tiempo se consideró que
la guerra apostólica había sido engendrada
por la sociedad secreta del absolutismo lla-

mada El Ángel Exterminado^ y compuesta
de obispos ambiciosos, consejeros cesantes ó

inquisidores sin trabajo. Aunque el absolu-

tismo ha tenido también su masonería, y de
las más chuscas, aun sin el uso de mandiles,

ningún historiador ha probado la existencia

del Ángel Exterminador. Quién decía que su

centro estaba en Roma, quién que estaba en
el cuarto del Infante D. Carlos. Pero si la so-

ciedad no es cosa evidente, lo es sí la exis-

tencia de una intriga formidable y subte-

rránea, de la cual eran activos trabajadores

muchos proceres y magnates, diestros en las

artes del topo. La posterior guerra de los sie-

te años probó que desde 1825 el absolutismo

rabioso, anhelando cambiar de ídolo porque
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el existente no satisfacía por completo su sed
de persecuciones y de venganza, había em-
pezado á preparar el terreno.

Si alguien pudo exclarecer los orígenes
de la sublevación apostólica fueron los cabe-
cillas catalanes; sin duda ellos pensaban de-

cir algo; pero antes que pudieran ser indis-

cretos, Calomarde y el conde de España les

fusilaron á todos. El Rey les prometió el

perdón para que se sometieran, y después de
sometidos les fusiló para que no hablaran. Es
una diplomacia como otra cualquiera.

¿Fué Calomarde instigador de la guerra?
Entonces resultaría Fernando YII juguete
de su ministro, y esto no era así. Calomarde
que sin duda hubiera sido capaz de venderse
á quien le quisiera comprar, sirvió bien á
Fernando hasta el cuarto casamiento de éste,

y en 1827 todavía era no más que instru-

mento harto sumiso de las pasiones y del

brutal egoísmo de su señor.

Si Calomarde no fué autor de la guerra,

los verdaderos autores de ella se le sometie-

ron al ver el mal éxito que aquélla tenía, as-

pirando á sacar de la paz el partido que no
habían podido sacar de la guerra. Es in-

dudable que los tenebrosos congregacionis-
tas del Ángel Exterminador (y es forzoso

dar este nombre á lo pandilla por no tener
otro) salieron muy bien librados de aquella

sangrienta aventura; pero también lo es que
los infelices que habían sacado las castañas
del fuego para satisfacer las hinchadas am-
biciones y las envidias de la corte, pagaron

15
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con su vida el crimen propio y el ageno.
Grave cosa fué aquella sublevación cuan-

do Fernando se dispuso á sofocarla por sí

mismo. Salió del Escorial el 22 de Septiem-
bre, siendo despedido por los célebres versos

de la bondadosa Reina Amalia
,
que al com-

ponerlos demostró tener más comercio con los

ángeles que con las musas. Al Rey acompa-
ñaba Calomarde. Había gran prisa, y el dés-

pota y su Sancho Panza recorrieron el cami-
no con una rapidez que habrían envidiado
quizás algunos de nuestros trenes mixtos.

Pero delante del Rey habían salido los co-

rreos reservados llevando órdenes apremian-
tes para que cesara todo. Por eso apenas puso
el pié en tierra de Lérida el egregio conde de
España con su ejército, principió la desban-
dada.

Las pequeñas partidas se presentaban, y
las grandes se ponían en movimiento para
sacar algún jugo del país antes de disolverse.

La sublevación cayó como un espantajo de
trapo y caña puesto en medio de los sembra-
dos, y al cual quitan de pronto la vara que lo

sustenta. Los facciosos del Panadés y de Ta-
rragona fueron los más solícitos para presen-

tarse á indulto. En cambio Jep deis Esta-

nys, Caragol y la gente furibunda de Man-
resa se mostraron muy rebeldes. Sin atreverse

á hacer frente al conde de España, resis-

tiéronse á terminar tan tonta y desabrida-

mente una guerra á que los del Ángel Exter-

minador les habían lanzado, ofreciéndoles la

cooperación de Rusia con 40.000 hombres y
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6.000 caballos, el apoyo de Francia y las sim-
patías del Papa.

Dejando guarnecida á Manresa salieron;

Jep se dirigió á Berga que era su madrigue-
ra preferida, y Caragol fingió una marcha
sobre Barcelona, unos dicen que con objeto

de acercarse á la frontera y otros que con el

fin puramente apostólico de merodear. No te-

nían las manos atadas aquellos benditos ar-

cángeles de fusil y cartuchera, porque Jep
del Estanys cuando tuvo que salir de Berga
perseguido por el conde de España sacó de
allí dieciocho cargas de dinero

,
que eran la

cosecha de unos cuantos meses de trabajo en
la viña del Altar y el Trono.

Ya veremos la suerte que les cupo á es-

tos andantes cosecheros, á quienes Fernando
hablaba en su proclama el lenguaje de la ele-

mencia, abriéndoles sus brazos de padre amo-
roso. Una observación haremos, que será la

última pincelada en el cuadro de aquella

guerra, y es que todas las reyertas entre los

absolutistas de uno y otro bando, así como
todas sus reconciliaciones, terminaban con un
porrazo álos liberales. Estos infelices, pocos

en número, acobardados y obscurecidos, pa-

gaban el furor de los sublevados y de los per-

seguidores de los sublevados. Los rebeldes,

al huir delante del conde de España, grita-

ban de pueblo en pueblo: "¡muerte á los ne-

gros! „ y el conde de España solía decir: "esos

malvados negros tienen la culpa de todo.„

Así es que se llevaba con paciencia la fuga
é impunidad de los apostólicos con tal que
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hubiese negros que sacrificar. Un observador
de pura casta absolutista, como Mosón Cris-

pí, habría creído que aquellos pobres fueron
puestos en España por Dios para impedir
que los defensores de éste se destrozaran
mucho al engrescarse entre sí.

Es preciso ser de bronce ó de berroqueña
para no sentir la más viva lástima de tales

desdichados. ¿Vencían los apostólicos?... pues
¡muerte á los negros! ¿Iban bien los absolu-

tistas?.., pues ¡duro en los negros! Que las co-

sas iban mal en el campo de Jep... pues ¡á
ellos, que tienen la culpa de todo! Que salía

chasqueado el conde y se desesperaba por no
poder alcanzar á Pixola... pues ¡viva la reli-

gión y mueran los masones! Síntesis de este

hecho y resumen de él fueron las horrorosas

hecatombes de Barcelona á principios del

año siguiente, cuando los envenenados odios

y disputas que desgarraban el seno de la fa-

milia realista parecían no poder aplacarse

sino engolosinando á uno y otro partido con
carne de liberales.

Explicada la situación de la guerra, nos
cumple despedirnos de esa bienaventurada
ciudad de Solsona, donde han ocurrido los

principales sucesos de esta historia, para bus-
car el término y solución lógica de éstos en
otro pueblo menos ilustre, pues carece de es-

cudo de armas, de abolengo romano y de
murallas, pero que merecería tener todas es-

tas cosas y aun otras, sólo por haber sido tea-

tro de los verídicos sucedidos que vamos á
referir.
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XXVI

Al anochecer del día que siguió á la ca-

tástrofe de San Salomó, un cochecillo de dos

ruedas corría por el detestable camino que
desde Solsona se dirige á la Conca de Tremp.
Era uno de esos vehículos puramente espa-

ñoles que parecen hechos para realizar el

ideal de la incomodidad, y cuyo nombre res-

pondería perfectamente á su cruel instituto

si en vez de tartana fuera quebranta-huesos.

El que ocupa hoy nuestra atención era cerra-

do, formando una especie de cajón alto con
portezuela en la parte posterior y en la de-

lantera una ventanucha pequeña sin vidrio

destinada á dar aire á la víctima, para que
no la asfixiara el calor antes de tener los

huesos bien rotos y las carnes bien molidas.

Tiraba de él un brioso caballo que parecía

más hecho al noble oficio de la silla que al

del arrastre , á juzgar por el desorden de su

marcha y los brincos con que amenazaba
volcar el vehículo. Guiábalo un joven senta-

do en media cuarta de tabla adherida á la

limonera de la derecha. Parecía tener el co-

chero un delirante anhelo de llegar pronto á
su destino, según aporreaba al animal con
la vara. El interior lo ocupaba sin duda per-

sona á quien el de fuera estimaba en mucho,
porque entre golpe y golpe descargado so-

bre la bestia, volvía su rostro, y mirando al

interior del quebranta-huesos por la venta-
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nilla delantera decía algunas palabras ende-

rezadas á dulcificar la molestia de transporte

tan inquisitorial . El camino, que más era de

herradura que de ruedas, estaba alfombrado

de guijarros que en algunos sitios eran ver-

daderos peñascos, ofreciendo en otros hoyos
profundos. Caballo y camino jugaban con el

coche como un titiritero con las bolas ha-

ciéndole dar las más graciosas piruetas.Vien-

do aquello, tendría corazón de bronce quien

no compadeciera á la persona que iba dentro.

Si tal persona además de ir allí, iba contra

su voluntad, entonces era tan digna de lás-

tima como quien va al patíbulo en la fatal

carreta.

La noche era obscura y serena; pero el ho-

rizonte se inflamaba á ratos con vivos relám-

pagos, indicio de tormenta próxima, y algu-

nas ráfagas de aire fresco venían del lado de

la montaña, levantando polvo y haciendo
murmurar el ramaje de los árboles.

Ni un alma se hallaba en tal hora por
aquel camino solitario y agreste, y las pocas

casas que se veían al paso estaban cerradas

y silenciosas. Creeríase que la superstición

había alejado á todos los habitantes de aque-

lla tierra y que sólo quedaban los duendes
para obligar á huir también á los que des-

pués viniesen.

Pero el quebranta-huesos pasó al fin á

regular distancia de una casa, en cuya ven-

tana brillaba una luz. Entonces del lóbrego
cajón inquisitorial salió una voz angustiosa

que dijo:
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—¡Socorro!
El que guiaba castigó fieramente á la ca-

balgadura para que acelerase el paso, y cuan-
do quedó á distancia mayor la casa ilumina-
da, el hombre volvióse hacia dentro y dijo:

—No... no vale pedir socorro, señora. Na-
die oye, nadie ve.

—¡Socorro! ¡Socorro!—repitió la voz inte-

rior ya enronquecida y furiosa.

Después varió de tono y acompañada al

parecer de lágrimas, dijo suplicante y do-
lorida:

—Por la salvación de tu alma, Pepet, por
la memoria de tu madre; déjame, suéltame,

déjame en medio del camino y vete solo con
tu endiablado coche... Te lo agradeceré, te lo

agradeceré con toda mi alma... no te guarda-
ré rencor, Tilín... no te tendré miedo; me
acordaré de tí en mis oraciones; pediré á

Dios por tí... Sé bueno conmigo, ten piedad
de mí... suéltame, déjame y asi podrás librar-

te del castigo que te espera por tu maldad...

Piensa un instante siquiera en Dios.

El hombre no pensaba en Dios. Pálido y
hosco, cejijunto, balbuciente como el asesino

en el momento de clavar el puñal en la vícti-

ma dormida, marchaba derecho á su bárbaro
objeto; no reparaba en consideración alguna,

no se acordaba de Dios, no era cristiano; era

incapaz de toda idea piadosa; no veía tam-
poco obstáculos, no veía más que la fiebre

ardiente que le devoraba y aquel objeto cri-

minal que le atraía fascinando su alma irri-

tada, objeto que, fijo en su cerebro, le enlo-
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queda con el deleite del triunfo y le quemaba
con el fuego de la impaciencia.

Oyó que su víctima lloraba dentro del co-

che. Entonces se volvió adentro y dijo:

—Es verdad que soy un malvado, que me
condenaré, que arderé en el Infierno... ¿pero
de quién es la culpa?
—Tuya, infame ladrón, incendiario; tuya,

monstruo emparentado con todos los demo-
nios del Infierno— exclamó la voz del coche,

volviendo á ser colérica.—Mucho más huma-
no serías conmigo si me mataras... ¡A.y! te lo

agradecería con toda mi alma. Viva ó muer-
ta, infame bandido, no arderé como tú en los

infiernos... estarás solo, y padecerás eterna-

mente siempre, siempre, quemándote en tus

sacrilegas pasiones, sin satisfacer en toda la

eternidad la sed rabiosa de tu alma.

Tilín hizo crugir sus dientes, tan fuerte-

mente los apretaba, y hablando consigo mis-

mo, dijo:

—¡El Infierno!... Pues poco que me gusta
á mí el Infierno... Ya sé que de he ir á él...

ya lo sé... Si de todos modos he de ir á él, que
sea...

Y azotaba al caballo, porque aunque éste

corría mucho, á él siempre le parecía que an-

ba poco; tan anheloso estaba de ganar terre-

no. Habría deseado las alas negras que había

visto pintadas en el ángel de las tinieblas,

para cruzar con ellas el cielo tempestuoso
hasta llegar con su presa á las cavernas don-

de se traman en juntas diabólicas las tenta-

ciones que luego se esparcen por la tierra.
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Era firme creyente y creía en las potestades

del Báratro tal como las pinta la doctrina
cristiana. Hacía el mal sabiendo lo que hacía

y las consecuencias de él. No era malo por
carencia de ideas morales, como los adocena-
dos criminales que pueblan diariamente los

presidios y dan trabajo al verdugo, sino por
un extravío que arrancaba de la exacerba-
ción de sus violentas pasiones. Su corazón
precipitado en aquel rumbo perverso, podía
torcerse de improviso tomando otro camino.
Esto lo conocía Sor Teodora de Aransis.

Dando á ratos tregua a su violenta ira, no
creía fácil conseguir nada por la violencia y
trataba de someter á su terrible enemigo, to-

cándole hábilmente al corazón. Por eso in-

tentaba dar suavidad á su voz y mágico en-

canto de seducción á sus palabras. Sofocando
su cólera, dejaba que hablase la conmovedo-
ra piedad. Diríase de ella que intentaba en-
ternecer y cristianizar al Demonio con las

súplicas que se dirigen á los santos. Sus ma-
nos aparecieron cruzadas en el ventanillo.

—Tilín, Tilín— le dijo.— Yo te juro por
Dios que es mi padre y por nuestro glorioso

Patriarca Santo Domingo, que si me dejas y
te vas, no te guardaré rencor, no tendré de
tí malos recuerdos... al contrario, los tendré
buenos, muy buenos... A nadie diré que pe-

gaste fuego á San Salomó; á nadie diré que
en la confusión del primer momento y cuan-
do bajó huyendo de las llamas, me cogiste,

me amordazaste y me sacaste por la puerta
del locutorio, cuando el fuego y el humo per-
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mitían aún pasar, por allí. A nadie diré que
me ocultaste después en una casucha que hay
fuera de la puerta del Travésat, donde tú y
otros bandidos como tú, digo mal, bandidos
no, sino alucinados, me tenían preparado el

suplicio de este coche. A nadie diré que lue-

go me has traído á este viaje horrible que no
sé dónde terminará; no diré nada... tendré
buenos recuerdos de tí, me acordaré de tu
amistad, de tus buenos servicios; todos los

días, todos, cuando me arrodille delante del

Señor Sacramentado para pedirle por los pe-

cadores, pediré á Dios que te quite esos ma-
los pensamientos y te dé otros buenos y cris-

tianos que lleven tu alma al cielo , donde me
volverás á ver... sí, me volverás á ver.

Esta idea debió parecer eficaz á la domi-
nica, porque la repitió después de una pausa,

añadiendo:

—Me volverás á ver, me estarás viendo por
toda una eternidad.

Tilín no dijo nada. De pronto detuvo el

coche. El corazón de Sor Teodora, al sentir

aquella pausa en su tormento físico, palpitó

de emoción y esperanza.

Pero Tilín se había detenido para prestar

atención á un rumor lejano que á su espalda

había creído sentir, y quiso cerciorarse de él.

— Sí— pensó después de un minuto de
atención.—Viene gente á caballo, y no debe
de ser poca según el ruido que hace.

El sacristán diablo pareció un momento
turbado; pero al punto halló en su grande
ánimo la iniciativa y la prontitud de ejecu-
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ción que le distinguía en los lances difíciles.

—Tilín—añadió la señora,—¿no oyes lo que
te he dicho?—Ten compasión de mí, acuér-
date de aquellos días en que asistiéndote en
tu enfermedad, te salvé esa vida que ahora
vuelves contra mí. Tú eras entonces un niño,

yo una joven. Ahora soy una vieja. ¿Qué
quieres de mí? Por Dios y por tu madre, hijo

mío, ¿á dónde me llevas? ¿Qué horrible viaje

es este?

—En la Cerdaña— dijo Tilín con nerviosa
agitación,—en lo más alto, en lo más enrisca-

do, en lo más solitario, en lo más montuoso,
allí donde están libres los osos, y donde na-
cen los torrentes, tengo yo una casa...

— ¡Y allá me quieres llevar, bandido!—ex-

clamó la dama con desesperación, no pudien-
do reprimir la cólera.—No, yo gritaré y al-

guien me oirá... Esto no puede seguir. ¿No
hay almas caritativas aquí? ¿Se ha acabado el

mundo? ¿Es posible que no me favorezca
Dios? ¡Dios, Dios mío!... ¿Tantos son mis pe-

cados que merezca este horrible infierno en
vida?

Tilín, muy temeroso por aquel ruido de
tropa que había sentido, volvió á azotar al

caballo, y desviándose del camino por una co-

lina pelada que á la derecha había, dijo

para sí:

—Me ocultaré en el monte hasta que pase

esa tropa. Por aquí está si no me engaño, el

convento arruinado de Regina Cceli donde
sólo viven dos clérigos pobres que piden li-

mosna. No sería malo intentar congraciarme
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con ellos... Necesito un sitio seguro donde
pasar el día de mañana. ¿Qué hora es? próxi-

mamente las doce. Este maldito coche es el

estorbo de los estorbos. Si pudiera llevarla á
caballo... Necesito cuatro jornadas que es pre-

ciso hacer de noche y tres descansos por el

día, uno aquí ó en Vilaplana, otro en Nargo,
otro en Querforadat, para de allí subir á mi
casa. ¡Maldito coche!... Alas, alas, es lo que
yo quisiera. Sólo mi fuerza de voluntad que
jamás se acobarda es capaz de intentar este

viaje con tales obstáculos... Si triunfo, Luci-

fer tendrá que darme tratamiento de Exce-
lentísimo Señor.

El coche avanzaba lentamente, porque el

camino era casi impracticable en la obscuri-

dad de la noche. De pronto oyóse un estalli-

do metálico, seco, y el coche se hundió, ca-

yendo sobre un costado. Sor Teodora dio un
grito, y Tilín lanzó un apostrofe que habría

hecho estremecer de espanto á cielo y tierra,

si la tierra y el cielo se afectaran por las va-

nas palabras del hombre. El eje del coche se

había roto.

—¿Lo ves, lo ves?— dijo Sor Teodora, es-

forzándose en reprimir su alegría. — ¿Qué
quiere decir esto, Tilín? ¿No ves claros y pa-

tentes los designios de Dios? ¿No ves la ma-
no que te ataja en tu infame camino? Tú tie-

nes buen corazón, tú tienes conciencia, aun-
que ahora está muy perturbada. Considera,

hijo, reflexiona...

Al mismo tiempo que esto decía dulcifi-
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cando su voz, temblaba interiormente de
miedo, pensando que aquella contrariedad

exasperaría al malvado inspirándote quizás

alguna violencia horrible. También ella oyó
entonces el ruido de hombres á caballo, y
puso atención invocando mentalmente á Dios
para que en tan apretada ocasión la ampara-
se. Tilín, que oía también con toda su alma,

rugió así:

—¡Por las uñas y rabo del Otro! Es la par-

tida de Garrote que salió esta tarde de Sol-

sona.

Después miró su coche, que yacía en tierra

como un buque recién naufragado. Abriendo
la portezuela ayudó á salir á Sor Teodora,
cuyos molidos huesos apenas le permitían

moverse. La dama dio algunos pasos para

probar si funcionaban, después del atroz su-

plicio del coche, los tendones y músculos de

sus piernas. Tilín dijo sombríamente:
—Esto puede remediarse. A una legua es-

casa de aquí está el herrero Gasparó Cort,

que tiene ejes de coche. Si tiene ejes, iré,

traeré uno antes del día, y seguiremos nues-

tro camino.

—¡Y yo, insigne mentecato — gritó Sor
Teodora, viendo que su situación mejoraba
extraordinariamente, — te esperaré aquí tan

tranquila como si estuviera en la celda de mi
convento! A fe que eres simple. Esto ha con-

cluido. Déjame en paz.

Tilín comprendió lo descabellado de su

plan en lo relativo á buscar un nuevo eje, co-

mo no lo forjara con un hueso de su cuerpo
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en la fragua de su corazón. No había más re-

medio que dar por concluido el viaje, pen-
sando cristianamente en la intervención de
la Providencia para salvar á la digna señora
del riesgo en que estaba. Pero Tilín, enérgi-

camente apasionado y delirante, antes que
en Dios pensaba en los demonios que guia-

ban sus pasos y silbaban en sus oídos pala-

bras enloquecedoras y le ponían delante de
los ojos fantasmas y espectáculos de gran
atractivo para él.

—No, no, señora—exclamó de súbito asien-

do la mano de su víctima con extraño vigor.

—Esto no ha concluido. Un hombre como
yo no se deja vencer por un eje roto.

Sor Teodora al sentir la mano de hierro

que la sujetaba como las tenazas de Satanás
sujetarían al precito sobre la caldera hirvien-

te, encomendó su alma al Señor. La obscuri-

dad y silencio del bosque cercano diéronle

grandísimo pavor; pero evocando las fuerzas

todas de su alma, decidió hacer frente á los

mayores peligros, desplegando los recursos

de su voluntad, de su astucia y aun de su
vigor físico, que no era despreciable á pesar

de ser mujer y monja.
—Tilín— dijo con grave acento.—Por mal-

vado y pervertido que seas, no podrás desco-

nocer que la voz de Dios acaba de hablarte,

que su mano te ha detenido en tu criminal

carrera.

El criminal no decía nada; pero apretaba
más la mano preciosa, como el avaro oprime
su tesoro temiendo que se le escape. Fijaba
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sus ojos con terrible expresión de duda en el

suelo.

—¡Tilín, Tilín!—añadió la monja, que ha-

bía empezado á comprender la posibilidad

de ablandar aquel bronce.—¿No me oyes?

¿Piensas en Dios, en tu crimen, estás miran-
do á tu horrible conciencia?... Por Dios y su

Santa Madre, déjame y sálvate, sálvate, hijo

mío, de la condenación eterna.

Cuando esto decía oyóse el tañido de un
esquilón que sonaba muy cerca, en el bosque.

—¿Qué campana es esta?

—La de Regina Cceli, la de Eegina Coeli

—gritó Tilín hiriendo el suelo furiosamen-
te con el pió.

—¡Es un convento, un asilo!—dijo ella.—
¡Dios mío, has venido en mi ayuda!
Y la monja empezó á rezar. Pero Tilín le

apretaba aún la mano.
Oyóse entonces á muy poca distancia el

ruido de gente á caballo que poco antes obli-

gara á Pepet á apartarse del camino.
—¡Gente de armas!—balbució Sor Teodo-

ra de Aransis inundada de gozo.— ¡Me he
salvado!

—El Demonio, sí, el Demonio es quien me
ha jugado esta mala partida.

—Suéltame, ladrón—dijo la dominica re-

cobrando su entereza y dueña ya de la situa-

ción,— suéltame.

Sacudió la mano gritando:— ¡Socorro!

—Basta, basta—gruñó Pepet soltando la

mano.
La monja dio algunos pasos hacia donde



240 B. PÉREZ GALDÓS

sonaba el esquilón, y Tilín corrió Lacia ella.

—Es usted libre—le dijo. — Pida usted
hospitalidad á los frailes de Regina Coeli...

Me confieso vencido. El Demonio se ha reído
de mí.

—No me sigas, malvado, no me sigas.

—¿Qué pensarán de una religiosa que se

presenta sola, á estas horas, pidiendo asilo

en un convento de frailes?

La monja se detuvo.

—¿Qué importa?— dijo.—Todo antes que
estar en tu poder, monstruo. No me sigas.

—Yo también quiero pedir hospedaje en
Regina Coeli, yo también: estoy cansado.

Pero Teodora había adelantado y no le

oía. Corriendo entre los árboles, perdióse

por un momento; pero al fin pudo salir á don-
de se veía la obscura mole de Regina Coeli.

El esquilón seguía tocando. La dama vio

una puerta y en la puerta luz, y esta luz ilu-

minaba una figura, un hombre, un fraile,

cualquier cosa... Sin vacilar corrió hacia él.

xxvn

—¡Una monja!—exclamó con asombro el

que estaba en la puerta, que era un viejecillo

tembloroso y caiuco, empaquetado dentro
de una sotana, y que ni aun parecía tener

fuerzas para sostener la linterna con que se

alumbraba, y cuyos rayos caían principal-

mente sobre la pechera encarnada de un se-
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gundo personaje vestido con uniforme mi-
litar.

— ¡Una monja!— repitió éste, antes que la

de Aransis tuviera tiempo de exponer el ob-

jeto de su peregrina visita.

— Sí, una monja—dijo ella,—una pobre
monja de San Salomó, que se ve obligada á
pedir auxilio á los religiosos, caballeros, mi-
litares ó quienes quiera que sean los habitan-

tes de esta casa.... Pero si no me engaño es-

toy hablando con D. Pedro Guimaraens.
—El mismo, señora—repuso el bravo co-

ronel quitándose galantemente el sombrero

y dirigiendo hacia el semblante de la religio-

sa los pálidos rayos de la linterna.—Me pare-

ce que estoy viendo á Sor Teodora de Aransis.

—Esa soy yo... Usted no comprenderá mi
presencia aquí— dijo muy turbada la dama,
como quien aún no ha inventado bien la men-
tira que va á decir.—Ya sabe usted que ano-

che nos quemaron el convento... Yo iba á ca-

sa de mis tíos, á Balaguer, porque me encuen-

tro muy enferma... ¡cosa tremenda!... el coche

en que iba se ha roto... roto el eje... me vi

sola en medio del camino... sola no... con el

criado de mis tíos.

—No se necesitan explicaciones para dar
alojamiento á la buena madre— declaró Gui-
maraens menos atento á las cuitas de Sor
Teodora que al ruido de caballos que cerca

se sentía.—Yo estoy aquí cumpliendo un de-

ber militar que me ha encargado el conde de
España... ¿Sabe usted?... Este sitio es el me-
jor para cortar la comunicación de los valles

1G
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del Cardoner con la Conca de Tremp... Estoy
aquí con un pequeño destacamento esperando
las fuerzas que han de llegar á la madrugada. .

.

Y solviéndose al frailecillo, añadió:

—Nuestro bendito padre Martín de la Con-
cepción se ha cansado de tocar la campanilla,

y es preciso que no cese de tañer un momen-
to para que la brigada pueda dirigirse aquí
sin equivocarse, porque esos niños de Madrid
no conocen estas tierras... Que toque, que si-

ga tocando... Pues sí, señora mía, aquí podrá
usted reposar hasta mañana. No hay como-
didades de ninguna especie, ¿verdad, Padre
Juanico?
—No importa—dijo la dominica entrando

en el atrio.—Me basta con hallarme en lugar
seguro.

—Y dispénseme la reverendísima madre
—indicó D. Pedro haciéndole otra cortesía

sombrero en mano,— que no la acompañe en
este momento, porque siento ruido de caba-

llerías, y si al principio me parecía tropel de
arrieros que iban al mercado de Castellnou,

ahora me parece una partida fugitiva que
pasa.

—Vaya su excelencia—dijo el frailecillo.

—Yo acompañaré á la reverendísima madre
a la única habitación que tenemos para cuan-
do se nos presenta algún forastero... ¿No ha
traído la señora servidumbre? ¿No ha venido
con la señora alguna otra madre, ó un par
de madres, ó media docena de madres?

Incapaz de responder á estas preguntas,

la monja calló, dejándose guiar por ©1 padre
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Juanico. En el ruinoso patio sintió rumor de
soldados que jugaban ó cantaban coplas ten-

didos en el suelo. Tan aturdida estaba la bue-
na madre, que no había formado aún juicio

alguno sobre su nueva situación, si bien se

veía segura y salva por el respeto que enton-
cen infundía á Ja gente armada el hábito re-

ligioso. Érale sí forzoso desplegar un poco
de ingenio para explicar su presencia en Re-
gina Coeli sin ocasionar interpretaciones ma-
lignas, y para hacerse trasladar á "Solsona

sin peligro de caer de nuevo en los terribles

brazos del dragón que la perseguía.

Don Pedro salió á toda prisa acompaña-
do de algunos soldados, mientras el padre
Juanico guiaba á Sor Teodora por un claus-

tro medio derruido siendo preciso mucho
cuidado para no tropezar en las piedras que
obstruían el paso.

• -Esta casa, señora—dijo el caduco fraile,

—está así desde la acometida de los franceses

el año 10. Regina Coeli era una casa de clé-

rigos regulares. ¡Ah! entonces éramos treinta

y cinco, ya no somos más que dos, ei padre
Martín de la Concepción y un servidor de
Vuestra Maternidad reverendísima... Creo
que ha sido horrible eso de San Salomó.

El padre Juanico se detenía á cada seis

pasos para contemplar el rostro de la señora,

y alzando no sin esfuerzo su cabecilla flaca

y colgante, obsequiaba á la monja con una
sonrisa senil harto grotesca.

— Sólo dos, señora —añadió alumbrando
el piso lleno de piedra.—Vivimos de limos-
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na... vivimos tranquilos, esperando la muer-
te que ha de asemejarnos á estos escombros,

á estas piedras, á este cadáver descompuesto
de Regina Cceli. Lo poco que aún vive de

Eegina Cceli será polvo también... Pues co-

mo decía á la señora, los dos hermanos vivi-

mos aquí tranquilamente, es decir vivíamos
tranquilamente hasta esta noche á las diez,

hora menguada en que se nos metió por las

puertas el Sr. D. Pedro Guimaraens con se-

senta soldados de Su Majestad... ¡Linda no-

che nos ha dado! .. Al pobre Martín de la

Concepción lo tiene desde hace dos horas

tocando la esquila.... y no quiere que se can-

se el buen hombre, sino que toque y toque...

Estos demonches de militares son muy dés-

potas, señora... Cuidado no tropiece usted

en la losa de ese sepulcro... Por aquí, señora,

por aquí... y aún falta lo mejor. Esos toques

de la esquila son para avisar á una brigada

entera, á una brigada de demonios uniforma-

dos que viene á tomar posesión del convento...

Estamos lucidos... ¡Venir á turbar á dos po-

bres religiosos moribundos que esperamos por

instantes la última hora!... En fin, paciencia

nos déDios. Aceptemos este cáliz notan amar-

go como el que supo apurar Su Divina Majes-

tad en la noche de su pasión... El pobre her-

mano Martín se ha cansado otra vez de to-

car... En fin, señora, esta es la única habita-

ción que podemos ofrecer á Vuestra Mater-

nidad reverendísima para que pase la noche...

Iré á ver si han llegado los de la servidumbre

de Vuestra Maternidad reverendísima.
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—¡Esta es la habitación!...— exclamó llena

de asombro la madre Teodora de Aransis
contemplando las desnudas paredes de una
sala inmensa, helada, vacía, con el techo agu-
jereado y el piso hecho de escombros.
—No tenemos otra. En cuanto á lecho para

dormir no espere Vuestra Maternidad que se

lo ofrezcamos, porque no lo tenemos. Martín
de la Concepción y yo dormimos en el suelo.

La madre volvió á mirar no menos espan-
tada que la vez primera el antro en que se

hallaba. Un pedazo de altar y un rimero de
tablas carcomidas eran los únicos asientos.

Algunas piedras sepulcrales llenas de escu-

dos ó inscripciones formaban apiladas como
una especie de mesa.

Aterrada en el primer momento, Sor Teo-
dora se serenó pronto comprendiendo que no
estaba en el caso de pedir gollerías.

—Está bien, reverendo hermano— dijo.

—

Déme usted una luz y ayúdeme á cerrar es-

tas ventanas.

—Estas dos ventanas no se pueden cerrar

—dijo el frailecito con burlona sonrisa.

—

Tampoco se cierra la puerta, en una palabra,

madre reverendísima, aquí no se cierra nada.

En Eegina Coeli no hay llaves, ni cerrojos,

ni trancas, ni candados. Puede Vuestra Ma-
ternidad entornar las puertas y afianzarlas

con un palo. Como no hay viento no se abri-

rán... Traeré la luz al momento.
Largo rato estuvo sola y á obscuras la

buena monja embebida en hondas reflexiones

sobre su situación, y ya se impacientaba de
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la obscuridad cuando volvió el padre Juani-

co tan apresurado como sus piernas medio
muertas se lo permitían. Puso una lámpara
de cobre sobre el montón de piedras sepul-

crales que hacían las veces de mesa, y deján-

dose caer sobre un madero, dijo suspirando:

—Déjeme Vuestra Maternidad que des-

canse un rato... no puedo tenerme... Este re-

negado Guimaraens va á quitarnos la poca

vida que tenemos... ¿Oye usted? todavía re-

pica el desventuradísimo Martín de la Con-
cepción... ¡Ay! cómo me canso, señora, con
estas idas y venidas. A estas horas estaría-

mos el hermano y yo roncando riquísima-

mente sobre nuestras tablas si estos Barra-
bases no se nos hubieran metido aquí... Y lo

que falta, pues, y lo que falta.

—Paciencia, hermano—dijo la dominica
sentándose también.

—Pues como iba contando—prosiguió el

fraile demostrando menos cansancio de len-

gua que de piernas,—esos hombres á caballo

que iban por el camino eran los de la partida

de Garrote que hace días pasó para Solsona

y ahora se vuelve á su país. El Sr. de Gui-

maraens les ha quitado algunas armas y les

ha dejado seguir. Llevaban consigo un pri-

sionero, un hombre malvado de esa infame
ralea de jacobinos. Es, según dicen, el que
pegó fuego á San Salomó.

Sor Teodora suspendió tan bruscamente
sus reflexiones que se la habría creído pica-

da por el aguijón de una víbora. Clavó los

negros ojos en el rostro excesivamente ma-
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duro y pasado del padre Juanico que alen-

tado por la atención que á sus palabras se

prestaba, añadió:

—Garrote que va en retirada y sin armas
ha dejado aquí al prisionero para que el se-

ñor Guimaraens haga un poco de justicia.

¡Hace tanta falta en estos tiempos!... Le van
á fusilar.

Sor Teodora se levantó. Un lúgubre rumor
que en el patio se oía llamó vivamente su aten-

ción. Miró por la ventana que al patio daba.

—Ahí le llevan— dijo el fraile señalando
al patio donde se distinguían grupos mo-
viéndose con algazara.—Le van á meter en
la cueva, en lo que era panteón y ahora nos

sirve de leñera.

Sor Teodora no vio nada más que sombras,

pero comprendió lo que pasaba. El corazón se

le salía del pecho latiendo con desusada vio-

lencia.

—Adiós, señora, que pase Vuestra Mater-

nidad reverendísima buena noche—dijo el

padre Juanico tomando su linterna.— ¡Ah!

me olvidaba de advertir á Vuestra Materni-
dad que el Sr. Guimaraens pasará á verla.

Me lo ha dicho. Sin embargo estará muy
ocupado en toda la noche. Parece que ya lle-

ga la brigada que esperaban... ¡Gracias á

Dios que descansa el pobre Martín!... Bue-
nas noches... He visto entrar á varios paisa-

nos... la servidumbre de Vuestra Maternidad
reverendísima.

—Yo no tengo servidumbre — dijo Sor
Teodora bruscamente.
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—¿Ha venido Vuestra Maternidad sola?—
exclamó el padre Juanico desplegando toda

la piel de los ojos.

— Sola, sí, sola— afirmó la dama con ener-

gía sin pensar en su reputación.

El padre Juanico iba á persignarse, pero

no se persignó. Creyó que debía marcharse...

y se marchó.
La de Aransis dio algunos pasos hacia la

puerta, después retrocedió... Llevóse las ma-
nos á la cabeza, cruzólas después. Puede afir-

marse que en los treinta y dos años de su

existencia no había conocido su alma un afán

tan grande. Tan grande era, que la última

aventura de Tilín le parecía cosa lejana, in-

digna de fijar su atención, y en verdad aquel

drama terrible, puramente externo y que en

nada afectaba á sus sentimientos, le parecía

muy menguada cosa en comparación de la

íntima sacudida que ora sentía en su alma.

Tan absorta estaba, tan atenta á sí mis-

ma, que no observó que era espiada. Fuera

de la ventana abierta á un segundo patio

lleno de ruinas, un espantajo negro la vigi-

laba. Ella no veía el brillo verdoso de los ojos

del buho acechando su presa.

xxvi 1

1

Sí, aquel tenaz guerrillero, D. Carlos Ga-
rrote, cu TTa cólera hirviente , cuyas palabras

amenazantes encerraban un gran fondo de

rectitud, porque anunciaban su odio á las in-



UN VOLUNTARIO REALISTA 240

trigas y á las transacciones indecorosas, tuvo

que abandonar parte de sus armas en Regi-
na Coeli. Habría sido petulancia sostener un
combate. El no se sometía; pero se retiraba de
la lucha. No disparaba un tiro en contra de

la causa apostólica; pero tampoco en pro del

Rey, cuya doblez conocía como nadie. Defe-
rente y cortés con D. Pedro Guimaraens, á

quien por sus altas cualidades apreciaba, no
sólo le entregó algunas armas, sino tam-
bién un valioso prisionero, y después de re-

comendarlo al señor coronel con la mayor
eficacia, siguió adelante, para buscar por la

Conca de Tremp el camino de Aragón.
No estaba á cien varas de Regina Coeli

cuando su pequeño ejército inerme fué dete-

nido por otro armado y relativamente gran-

de. Érala brigada que esperaba Guimaraens,

y que había sido mandada por el conde de

España para ocupar á Regina Coeli. Gui-
maraens, á quien España dio el día anterior

pequeñas comisiones, fué encargado de ocu-

par previamente á Regina Coeli, en la previ-

sión de que alguna pequeña partida se apo-

derase de punto tan conveniente, y de espe-

rar allí á la brigada. El aviso de la campana
fué cosa convenida entre el jefe de ésta y
Guimaraens.

Garrote sabía que probablemente encon-
traría aquella tropa, sabía también quién la

mandaba, y así con la esperanza de refrescar

cordiales y antiguas amistades, luego que las

avanzadas le detuvieron, preguntó:

—¿En dónde está el jefe? ¿En dónde está
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mi amigo queridísimo el Sr. D. Francisco
Chaperón?

Fuéle respondido que no lejos venía, y
poco después el valiente soldado navarro y
el antiguo presidente de la Comisión Militar

Ejecutiva se daban estrechísimo abrazo en
mitad del camino, alargando cada cual el

cuerpo sobre el caballo, de modo que por un
instante parecieron un sólo hombre sobre dos
brutos.

—Por vida del Santísimo Sacramento—di-

jo el brigadier (1)—que no creí tener sorpre-

sa tan agradable. Sabía que andaba usted
por estos barrios... ¿Y á dónde se va? Supon-
go que en retirada.

—Me voy á mis montañas, me voy sin ar-

mas, sin ilusiones, sin esperanza por ahora...

Han querido meterme en intrigas, y enlodar-

me con estos inmundos arreglos, y... me voy,

me voy. ¡Esto es una farsa, Sr. D. Francisco,

pero qué farsa!

—Hombre ¡qué diantres! ya sabemos que
en el mundo todo es farsa... Pero ¿a qué con-

ducía esta guerra? Francamente, hablemos
como hombres formales... más adelante, no
digo que no; pero ahora... ¡Vaya con las dia-

bluras catalanas! Es preciso sofocar esto,

echarle tierra á todo trance, antes que tome
vuelo, porque sino se aprovecharán de ello

los liberales. Es lo que yo digo: divídase el

partido del orden y tendremos á los masones
tirándonos de la nariz...

(1) Véase el retrato de este personaje en El Terror de 1824
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—Los liberales tienen poco que ver en es-

te negocio.

—¡Qué error! Por donde quiera que vamos
recibimos noticia de tramas horribles. Ellos

son los que con halagos y promesas inclinan

á los guerrilleros á no someterse. Yo le digo
al conde de España: "Señor conde, mientras

quede une de esos, no tendremos paz en el

reino, „ y el conde es de mi opinión. A veces

me dice: "Chaperoncillo, aquí hay que ame-
nazar á un lado y dar á otro.„ y yo soy tam-
bién de esa opinión. Estoy contento de haber
enviudado de aquella endiablada Comisión
que me dio tantos disgustos, y de haberme
casado con esta guerra. Me gustan los cam-
pamentos más que las oficinas, y nuestro jefe

me agrada mucho. Es riguroso, y hace cum-
plir la ordenanza con crueldad; pero eso es

bueno, eso es bueno. También sabe premiar á

los que sirven con celo y á los que ejecutan

sus órdenes con prontitud y sin vacilaciones...

Con que amigo mío... Por vida del Santísimo

Sacramento , estoy por decirle á usted que
vuelva grupas y me acompañe á ReginaCoeli,

que ya debe de estar cerca... allí echaremos
una copa y fumaremos un cigarro.

—No puedo, Sr. D. Francisco.... Regina
Coeli está á dos pasos: allí descansará usted.

Por cierto que le he dejado á usted allí un
buen regalo.

—¿Algo de cena?—dijo D. Francisco, ha-

ciendo con su mano en las inmediaciones de
la fiera boca el gesto vulgarísimo que denota

buen apetito.
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—Nada de eso.

—¿Pues qué?
—Un liberal.

—¿Y para qué quiero yo un liberal, como
no sea para fusilarlo?

—Precisamente para eso.

—¿Sí? Por vida del... ¿Y quién es?

—Un gran delincuente. Anoche le cogi-

mos in fraganti. Había pegado fuego al con-
vento de San Salomó en Solsona.

—Hombre, ¡qué alhaja! Para encontrar es-

tos primores no hay otro como usted.

—Vino á España enviado por los de Lon-
dres para tejer una de tantas conspiraciones.

Es pájaro de cuenta: le conozco hace tiempo.
Es de los que figuraron cuando las Cabe-
zas... Después anduvo en masonerías y co-

munismos.
—¡Preciosísimo!

—Es paisano mío. Se llama Salvador Mon-
salud.

—Yo he oído ese nombre, lo he oído.

—Le han oído todos los que en Madrid
asistieron á los infames escándalos de los

tres años.

—¿Y está allí, en Regina Coeli?

- La verdad, no quise dejarle en Solsona,

porque no tengo confianza en la gentuza que
queda allá. Es probable que le dejaran esca-

par. Después tuve intención de fusilarle en
el camino; pero Sr. D. Francisco, yo soy buen
católico y no me atrevo á matar á un hombre
cuando no puedo darle los auxilios de la re-

ligión... Mis creencias no me permiten qui-
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tar á un hombre, por malvado que sea, la

probabilidad de redención, y aunque éste

sea de los que merecen morir como perros,

yo... no quiero cuestiones con mi concien-
cia... ¿He hecho bien?

—Perfectamente : si es usted al mismo
tiempo un bravo soldado y un doctor de la

Iglesia. Para casos como este tengo yo mis
capellanes, que despabilan un par de reos en
diez minutos.
—Hay dos curas en Kegina Cceli.

—El negocio corre de mi cuenta— dijo don
Francisco Chaperón demostrando gran im-
paciencia.

—¿Confío en que usted castigará al mayor
de los criminales?...

— ¡Hombre, qué idea! Pues si no lo hicie-

ra... Además de que me gusta arrancar la

mala yerba que encuentro en mi camino,

soy hombre que no está dispuesto á recibir

reprensiones del general en jefe, y le juro á

usted que si el conde supiera que yo después

de tener en mi mano un pájaro del plumaje
de ese caballero masón le había dejado esca-

par... vamos, no quiero pensarlo. Yo creo

que me mandaría dar palos como á un reclu-

ta. Usted no conoce bien á ese insigne de-

fensor de la Monarquía. ¡La ordenanza, el

exterminio de la gente negra! Estos son los

polos sobre que gira el grande espíritu del

conde de España... Dicen que Su Excelencia

está loco: yo no le tengo por tal, sino por

muy cuerdo, y con media docena como él

bastaba para arreglar al mundo.



254 B. PÉREZ GALDÓS

—Es hombre que no perdona una falta ni

á Cristo Sacramentado.
—Ni á la Santísima Trinidad. Hombre más

inexorable no se ha visto ni se verá. Cuando
su hijo no se levanta temprano, el conde
manda una banda de tambores á la alcoba...

entran despacito, se colocan junto á la cama
y de repente... ¡purrum! rompen generala, y
así el muchacho se despabila y salta hasta el

techo. Pues digo, cuando D. Carlos encarga

á su hija algún trabajo de aguja, ya puede
andar lista y acabarlo para cuando su padre

le ha dicho, porque si no me la pone de cen-

tinela en el balcón con la escoba al hombro
dos, tres, cuatro horas, según el caso. No tie-

ne consideración ni con su señora la conde-

sa... Ya podía descuidarse un día en ponerle

tal ó cual plato que le gusta. La manda arres-

tada y la tiene cinco ó seis días sin salir del

cuarto con un oficial de guardia á la puerta.

—Eso me parece extravagante.

—Pues yo no opino lo mismo, es preciso

que el hombre del día sea muy enérgico. Los
lazos del poder se van aflojando mucho y
llegará día en. que no haya disciplina ni

autoridad, y héteme aquí á la sociedad des-

quiciada por completo. En España hacen falta

hombres así, desengáñese usted, Carlos... ¡Si

no, á dónde vamos á parar! Dicen que el con-

de está loco. Ya quisieran más de cuatro te-

ner su juicio. ¡Por vida del Santísimo!... Lo
que tiene es muchas agallas. Es el único

hombre á quien veo con capacidad bastante

para acabar con el bando liberal. Y no se



UN VOLUNTARIO REALISTA 255

para en pelillos mi señor conde. Marchando
despacito con su ejército va barriendo el

país, lo va barriendo, sí, á fusilazos. Corno
nos dejen no quedará uno para muestra.,.

Figúrese usted que él llega á un pueblo, sale

á pasear por las calles y á todo el que en-

cuentra le detiene y le dice: "enséñame el

rosario. „ Como no se lo enseñe va derecho á

la cárcel.
¡
Ay de los que sean conocidos por

sus opiniones! Esos no van á la cárcel: van
á otra parte de donde no se vuelve... Yo no
soy de los que opinan que España es un hom-
bre cruel y sanguinario... no, señor, todo es

relativo. Hay que ver cómo está nuestro país,

podrido de malas ideas. Es preciso que esta

guerra corte y ampute y despedace y des-

cuartice. ¿No cree usted lo mismo?
—Lo mismo.
—¡Cruel y sanguinario! Pues yo sostengo

que es un hombre de bonísimos sentimien-

tos, muy pío y temeroso de Dios. Me consta

que confiesa y comulga todas las semanas.

¡Con qué miramientos trata á los señores clé-

rigos y frailes! Yo le he visto en la iglesia

dándose golpes de pecho como el mayor pe-

cador del mundo. Me han dicho que tiene éx-

tasis y que usa silicio... Pero le estoy dete-

niendo á usted demasiado con mi charla... Es
tarde.
— Sí, Sr. D. Francisco, y quiero llegar ma-

ñana á la Conca. Mucho me place la compa-
ñía; pero es preciso que nos separemos.

—Hombre—dijo Chaperón con acento cam-
pechano.—Yo creo que algún día nos hemos
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de ver peleando juntos por unajxiisma causa.

—También lo creo.

—Venga un abrazo.

Los dos hombres se acercaron el uno al

otro, y dos corazones de tigre latieron jun-
tos unidos por un abrazo. Al separarse, Cha-
perón le dijo:

—Gracias por el regalo.

—Me olvidaba de una advertencia— indi-

có Garrote deteüiendo un instante su caballo.

—Ese Sr. D. Pedro Guimaraens que está en
Regina Coeli me parece un poco débil y ami-
go de contemplaciones.

—¿Si?... ya le arreglaré yo.

—Puede que le hable á usted de perdonar
al reo. Es hombre de mimos y blanduras.

—¿Sí? á buena parte viene. Ya le leeremos
la doctrina á ese señor.

Los caballos se encabritaron, emprendió-
se la marcha y Garrote gritó desde lejos:

—Es preciso ser inexorable.

Chaperón se echó á reir, y su carcajada

confundíase con el piafar de los caballos.

Más lejos ya, el furibundo cabecilla repitió:

—Inexorable.

Después se oyó el tumulto de las voces de
mando, y la tierra trepidaba con el violento

pisar de hombres y brutos. El murmullo del

ejército en marcha se oía á larga distancia,

como el zumbido de un gran enjambre inva-

sor que iba conquistando lentamente el es-

pacio obscuro. El tañido de una esquila les

guiaba llamándoles hasta que dieron en el

portalón de Regina Cceli.
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Fué recibido el señor brigadier por don
Pedro Guimar^ens que le condujo adentro,

mientras los subalternos daban órdenes para
alojar y racionar á las tropas. Mostróse muy
seco y disciplinario Chaperón, el cual cuan-
do se vio en su dormitorio dijo al coronel
que él no había venido á Cataluña á hacer
niñerías, que él pensaba en todo y por todo
inspirarse en las ideas del general en jefe

D. Carlos España, y que prohibía absoluta-

mente al D. Pedro hablar de clemencia y en-

ternecerse como una cómica que representa
el drama sentimental. Dicho esto se paseó
por la desmantelada sala y dijo que no ha-

biendo camas dormiría en una silla, pues
hombres como él no necesitaban finuras.

Mandó que le trajesen un jarro de vino, un
pan y la carne fiambre que traía en su bali-

ja, y puesto el mantel sobre una arca vieja,

invitó á Guimaraens á que le acompañase con
otros dos coroneles en su frugal cena. Hízolo
D. Pedro, aunque no tenía gana, y Chaperón
engullendo y bebiendo con apetito, no daba
paz á la lengua. Era preciso convencerse de
que él era inexorable, absolutamente inexo-

rable, de que estaba decidido á corresponder
á los deseos del conde de España, su jefe y
amigo. A los apostólicos que se sometieran,

les perdonaría: eran alucinados y no crimi-

nales; á los jacobinos y masones les aplasta-

ría sin piedad. Ya sabía él que en Regina
Cceli estaba un gran criminal que debía aca-

bar sus días en la mañana próxima, y como
él era absolutamente inexorable contra los

.11
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enemigos de la sociedad, prohibía al señor
de Guimaraens que le hablase de compasión,
porque hombres como él no se ablandaban
con suspirillos. Aunque D. Pedro respondía
á todo afirmativamente, aún no parecía sa-

tisfecho el ogro, y ponía por testigo al San-
tísimo Sacramento de su decidido entusias-

mo por lo absolutamente inexorable.

Asomóse después al balcón que daba al

gran patio ó esplanada llena de ruinas, y al

retirarse dijo:

—¡Qué negro está todo! Señor coronel Gui-
maraens...

Don Pedro se puso á sus órdenes.

—Mañana á las seis en punto, forma usted
el cuadro en ese patio y me fusila usted al

jacobino. A las seis en punto. Yo quiero ver-

lo desde este balcón; sí, quiero verlo con mis
propios ojos.

Diciendo esto acercaba dos de sus dedos á
los ojos y se estiraba los párpados inferiores,

mostrando redondas y saltonas las córneas,

bordadas de un cerco sanguinolento; después
se sentó en una silla, estiró las piernas, apo-

yando el brazo derecho en el respaldo y la

cabeza en la palma de la mano.
—Voy á dormir un poco. Son las tres.

Que me llamen á las seis menos cuarto.

Retiráronse todos y el ogro quedó ron-

cando. Guimaraens fué á dar órdenes, y des-

pués de pasar largo rato en las cuadras bajas

hablando con los oficiales que estaban á sus

órdenes, recordó que Sor Teodora de Aran-
sis le había mandado llamar poco antes. Go-
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zoso de ser útil á tan insigne señora, corrió

á la caverna donde estaba y por espacio de
media hora larga conferenció con ella. Lo
que hablaron no lo sabemos; pero quizás lo

adivine el que siga leyendo.

XXIX
Don Pedro salió muy cabizbajo. Cuando

la señora se quedó sola, sentóse sobre las

piedras sepulcrales y apoyando el codo en
una tabla y la frente en las coyunturas de su
mano cerrada cual si empuñara un arma, es-

tuvo largo rato inmergida en profunda me-
ditación. Su alma sentia una ansiedad hasta

entonces desconocida, como no tuviera su

semejante en las vagas ansiedades de aquel

amor místico que la inflamó durante los pri-

meros días de su vida en el convento. Se
preguntaba qué razón había para aquel in-

terés por cosa que tan poco debía importar-

le: pero no podía darse respuesta satisfacto-

ria. Trató de vencer aquel afán; pero contra

este enemigo terrible eran débiles las armas
de la razón, que hiriéndole sin matarle, le

irritaban más. El enemigo se asentaba al mis-

mo tiempo en su imaginación y en su cora-

zón, aunque más parte ocupaba de aquélla

que de éste.

En su mente había una idea, inmutable,

aterradoramente fija y clara, la cual le pouía

delante como la mayor de las desgracias y
de las injusticias posibles, el sacrificio de
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aquel hombre que estaba en las mazmorras
de Regina Cceli. No podía de ningún modo
asentir á que pereciese aquella figura airosa

y elegante, aquel semblante varonil, aquel
mirar dulce y penetrante, aquella discreción

y urbanidad de lenguaje, aquella nobleza
que en toda su persona resplandecía, aquel
misterio de su vida y de su entrada en el

convento, la violencia misma de su aparición

seguida después de manifestaciones hidal-

gas, aquel no sé qué de semejante hombre
que había despertado súbitamente un interés

muy vivo eu el alma de Sor Teodora de
Aransis. Ella protestaba contra la calumnia
de que fuera incendiario de San Salomó. Tan
grande injusticia poníala furiosa.

No tenía serenidad suficiente para consi-

derar lo anómalo de sus sentimientos. Des-
pués de doce años de claustro, de calma y de
tibia y rutinaria devoción, Teodora de Aran-
sis perdía toda su entereza y su paz espiri-

tual por la presencia de un desconocido. Qui-
zás era ella menos monja de lo que parecían

indicar sus doce largos y monótonos años de
claustro; quizás aquel período lento y pesado
como un sueño de embriaguez, había sido tan
sólo un verdadero sueño, un sueño estúpido

del cual la despertaba la voz de un hombre;
tal vez la verdadera juventud de la hermosa
dama comenzaba en aquel instante, y quizás,

quizás el grito de terror proferido al ver pro-

fanada su casta celda por el aventurero, fué
la última palabra de su niñez.

Contra esta idea desfavorable protestó la
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razón de la virgen del Señor, diciéndose:—
No, es lástima, nada más que lástima lo que
siento.

Pero una lástima profunda, abrasadora,

una lástima que le hacía olvidar los sucesos

de las últimas horas, las llamas de San Salo-

mó, su rapto, el viaje con Tilín, y le hacía

olvidar también sus doce años de claustro.

Creeríase que todos los deseos, todas las ilu-

siones, todos los caprichos, todas las afec-

ciones arrinconadas durante los doce años

habían renacido súbitamente, y se juntaban
para hacer de aquella lástima un sentimien-

to sublimemente cariñoso. De mil cachiva-

ches olvidados y perdidos en los repliegues

de una vida obscura y pasiva, la compasión
hacía su acopio en un día para fundir con
ellos un afecto poderoso. El filo de esta arma
iba derecho contra el propio corazón de la

monja, el cual se partía y se hacía pedazos,

pensando en la muerte injusta de un desco-

nocido.

Mientras meditaba no vio que en la ven-

tana aparecía un rostro obscuro, después un
busto

, y que el ágil cuerpo de Tilín saltaba

sobre el antepecho y se acercaba pausada-

mente á ella. El viento entraba en la sala, y
la luz de la lámpara oscilaba como la llama

de una antorcha, produciendo intervalos de

claridad y sombra. Teodora no vio al dragón
hasta que no estuvo delante de ella, con las

manos cruzadas, inclinado el rostro. Ligera

exclamación de sorpresa salió de los labios

de la señora; pero nada más. La presencia de
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su enemigo ya no le causaba temor sin duda.
Sorprendióse Tilín de no ser recibido co-

mo esperaba, con exclamaciones de horror.

El daba por perdida ya su causa. Había en-

trado en Regina Coeli con el tumulto de tro-

pa y paisanos, y se había deslizado entre las

sombras del patio en ruinas para ver de le-

jos la presa que se le había escapado. Ko
creía ya en su éxito; no tenía ilusión alguna.

Sabía que su víctima estaba ya en seguridad
contra él, y que un grito, una voz sola, le

bastarían para defenderse, si nuevamente
fuera perseguida. A pesar de esto, esperaba
oir en boca de la señora recriminaciones y
apostrofes. En vez de esto Tilín halló un si-

lencio de sepulcro y una impasibilidad som-
bría y taciturna.

—Soy yo, señora—dijo Pepet en voz baja,

—soy yo, que aun aquí, donde está la monja
más segura, vengo sin temor á nada, ni á la

misma muerte.
La religiosa no contestó. Parecía que más

enojaba á Tilín el silencio que las recrimina-

ciones, porque alzando la voz con violencia,

añadió:

—Soy yo, señora, que si supiera que no
había de salir de aquí sino hecho pedazos, no
dejaría de entrar. Vengo, porque quiero de-

cir la última palabra.

Nuevo silencio.

—La última palabra, señora—prosiguió el

voluntario realista. — He perdido la partida.

Por primera vez dejo de creer en el buen
éxito de mi osadía, de mi fuerza y de mi as-
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tucia. Mis diablos me han desamparado...

vencido soy. El ángel que á usted la prote-

gía me destrozó en mitad del camino.
Tilín creía con ciega fe en esta idea de

Satán abandonándole y del ángel que le acu-

chillaba.

—Un recurso me queda— añadió sorda-

mente,— el recurso mío, el que más me gusta.

Sor Teodora le miró. Parecía que de im-
proviso oía con interés las palabras de Ti-

lín. Su atención indicaba un cambio brusco
en sus ideas, algo como esperanza, ó presen-

timiento de una solución posible.

—Me queda—dijo él, animado por aquella

mirada,— el recurso de la muerte, que es ya
mi único consuelo.

Pepet se detuvo, y la monja, mirándole

con mayor interés, le dijo:

—Sigue, Tilín, ya ves que te escucho sin

enfado.

—El mundo se acabó para mí. Ninguna de

las ambiciones de mi alma he podido satis-

facer en él. Lo miro como un lodazal de hielo

en el cual no nace ni una yerbecilla... Huir

de él es lo que deseo. Dos objetos han llena-

do mi alma y cabalgando en ella parece que

la han espoleado: ambos han sido un esfuer-

zo estéril y doloroso como las convulsiones

del loco. Ni soldado ni amante, ni la gloria ni

el amor... ¡Todo perdido! Los deseos no satis-

fechos que son como ascuas que no puedo tro-

car en llamas ni tampoco en cenizas, me pi -

den mi sangre, señora, mi sangre malvada!

Ronco por la violencia de su expresión y
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trémulo con las convulsiones del despecho,
se clavó las dos manos en el seno. Después
cayó de rodillas ó hiriendo el suelo con su
frente, dijo con voz angustiosa:

—Monja, dime que me perdonas y moriré
contento.

La llama de la lámpara que poco antes

parecia extinguida, inundó de claridad la sala.

El rostro de la monja se tiñó de leve púrpu-
ra; sus ojos brillaron; no de otro modo brilla-

ban en el semblante humano las llamas de la

inspiración, Sor Teodoratuvo una inspiración.

—¡Perdonarte!— dijo.—¿Y has podido du-
dar de mi perdón, siendo sincero tu arrepen-

timiento? ¿Reconoces tu sacrilegio, tu infa-

me conducta?

—Yo no reconozco nada— repuso Tilín

con desesperación.—No reconozco sino que
amo, que adoro, y que por esto sólo merezco
misericordia. Mis maldades no son maldades,
son mis caricias, caricias á mi modo, porque
no me es permitido hacerlas de otro modo. El
sacrilegio! El Diablo me lleve si entiendo es-

ta palabra. No sé más sino que mi alma se

abrasa, que pongo sobre todo el Universo á

una sola persona; que esa persona me abo-

rrece, y que no quiero vivir... Esto es lo que
sé... ¡Perdón, perdón! Pido perdón, porque
es lo único que espero me pueden dar; lo pi-

do por poder decir: "Me arrojó una palabra

dulce y dejó caer una lágrima de piedad so-

bre mi corazón envenenado.,, Por esto pido
perdón.

—Y yo te lo doy—dijo la monja poniendo
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su dedo sobre la cabeza del hombre terrible.

—Esto me regocijará en la otra vida. Se-
ñora, adiós; me voy á matar.

Apartóse algunos pasos, y metiéndose la

mano en el pecho sacó un cuchillo. Corrió
hacia él prontamente la monja, diciéndole:

—Aguarda.
Tilín extendió la mano armada, y apar-

tando con ella á la de Aransis dijo:

—Usted que me aborrece, no podrá impe-
dirme que me mate.
—Yo no lo impido.
—¿Se opone usted á mi muerte?
—No, no me opongo, no.

—¿Por qué?
—Porque la mereces.

—Bien, señora. Todo ha concluido— dijo

Tilín apartándose, resuelto á consumar el úl-

timo crimen.—El Infierno me llama; voy al

Infierno.

La monja se abalanzó á él denodada y
y sin miedo al arma ni á la descompuesta
cara do Tilín, cuyos ojos inyectados de san-

gre causaban horror. Le puso ambas manos
sobre el pecho, le miró con ternura y en to-

no dulce y persuasivo le dijo:

—¿Y por qué no al Cielo?

El tono y la mirada fascinaron de tal mo-'
do al dragón, que quedó extático, embele-
sado.

—¡Al Cielo!—murmuró.
Soltó el cuchillo. La monja volvió con

apariencia tranquila á su asiento, ó indicó

con una seña á Tilín que se sentara también.
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—Ya no hay Cielo para mí, ni puede ha-
berlo—dijo el dragón.

—¿Por qué?

—Porque soy un malvado, porque amo lo

imposible, lo que Dios prohibe, lo que es su-

yo, y no puedo dejar de amarlo... ¡Oh! Mi
Cielo no es el Cielo de los demás, mi Cielo

sería que usted me amase, y usted no me
puede amar, usted me aborrece.

—¿Y si dejase de aborrecerte?

Pepet sintió en su alma un consuelo ine-

fable.

—¿Y si te amase?— añadió la monja con
animación, pero sin dejar su acento y su ex-

presión de melancolía.

La sensación que experimentó Tilín era

como si unas manos de querubines le hubie-

ran suspendido en el aire.

XXX
—¡Oh, señora!—exclamó,—no juegue us-

ted con mi corazón. ¿Y cómo ha de poder ser

que usted me ame?
—Mereciéndolo.
—¿Cómo?
—¿De qué nace el amor sino de la admira-

ción y de la gratitud? Cuando no nace de
de esto es fútil capricho que se va tan pronto
como viene.

—¡Admiración!—dijo Tilín meditabundo.
—¡Oh! sí, es verdad. Por eso yo soñaba con
ser un héroe; con realizar hazañas grandes
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y extender mi fama por todo el mundo, para
que admirándome usted me amase.
—Pero más que de la admiración nace el

amor de la gratitud—dijo la monja firme ya
en su papel,—nace de la placentera dicha que
nos produce la contemplación de las virtu-

des y de los sacrificios de otra persona. Un
acto de abnegación sublime, uno de esos ac-

tos que ponen de manifiesto la superioridad
de un alma, basta á encender el amor en el

corazón más frío. El mío no puede ser con-

quistado de otra manera, Tilín; pero conquis-

tado así, su posesión será eterna por los si-

glos de los siglos.

El bárbaro guerrero contemplaba embe-
becido y trastornado el rostro de la dama,
que tenía en aquel momento una expresión

sobrehumana. De sus ojos veía Tilín que
emanaba y caía sobre él una luz divina.

—¡Ay!— exclamó,— si eso fuera verdad, si

el mundo no fuera un centro de vulgaridad,

si existiera la posibilidad de esos actos su-

blimes... ¿Qué no haría yo por merecer esa

vida que anhelo?,.. Pero no, lo que me puede
acercar á usted no existe.

—Sí puede existir—dijo con entereza la

monja.
Después camb:'ó de tono repentinamente.

Dijo algunas palabras con desfallecido acen-

to y en seguida algunas lágrimas brotaron
de sus bellos ojos. La luz se amortiguó de-

jando en sombra la sala.

— ¿Llora usted?

—Sí lloro... ¿No comprendes que hay en.
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mí algo extraordinario?... ¿No me ves cam-
biada, no me ves muy otra de lo que fui has-
ca hace algunas horas?
— Sí, y nada comprendo—dijo Tilín acer-

cando su rostro para ver mejor el de ella.

—¡Qué has de comprender!... Mi angustia
no puede comprenderse si yo no la explico...

En pocas horas mi situación ha cambiado
bruscamente... tengo que ocuparme de lo que
antes no me ocupaba, y he tenido que olvi-

dar mis desgracias porque he caído en des-

gracias mayores.
Parecía que lloraba amargamente. Ar-

meugol estaba perplejo.

—Escúchame— dijo la monja secando sus

lágrimas,—y tendrás lástima, mucha lástima

de mí. Si entraste en Regina Coeli poco des-

pués que yo, verías que los guerrilleros de-

jaron aquí á un pobre prisionero á quien
acusan de jacobino y de incendiario de San
Salomó.
—Falsedad, porque el incendiario del con-

vento soy yo.

—Verdad; pero en lo de jacobino tienen

razón, no puedo menos de confesarlo.

—¿Don Jaime Servet? Le conozco.

—Pero no sabes que han decidido fusilar-

le y que mañana, es decir, hoy al romper el

día se cumplirá esa horrible sentencia.

—Me lo figuraba.

—Pues bien— dijo la monja con brío.

—

Tilín, ese hombre, ese á quien tú llamas don
Jaime Servet es mi hermano.

Al decir esto, la monja sintió que por sus
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labios pasaban unas como ascuas. Aquella
fué la primer mentira grave que Sor Teodo-
ra de Aransis había dicho en su vida.

—¡Oh, señora! ¡qué horrible caso!—exclamó
Tilín ocultando su cabeza entre las manos.
—Mi hermano, sí, mi infeliz hermano—

añadió la monja volviendo á llorar,—mi po-

bre hermano, á quien amo entrañablemente
á pesar de sus ideas jacobinas, y que tuvo la

loca idea de dejar su emigración y venir á
España con nombre supuesto á no sé qué,
Tilín, á locuras y despropósitos...

—¡Su hermano!—murmuró Tilín.—Puede
usted creerme que esta idea' pasó por mi ca-

beza cuando sorprendí á ese hombre en Car-
dona y vi la carta que llevaba para la aba-

desa de San Salomó.
—¿Comprendes ahora mi desesperación,

mi agonía? ¡Ver á mi hermano, el único con-

suelo y amparo de mi anciana madre, verlo,

como lo estoy viendo, con las manos atadas

á la espalda!... ¡Oh! esto es espantoso... Dios
dé fuerzas á mi espíritu... yo moriré, moriré
sin remedio... ¡Y estoy bajo el mismo techo

que él! Si me parece que oigo los latidos de
su corazón... Pepet, Pepet, ten compasión
de mí.

Diciendo esto dejó caer su afligida cabe-

za sobre el hombro del guerrillero.

—Los ruegos y las lágrimas de una reli-

giosa—dijo Pepet,—¿no ablandarán al co-

ronel?

—¡Ah! ¿no sabes tú que ha entrado en Re-
gina Cceli un hombre terrible, un tigre, el cé-
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lebre D. Francisco Chaperón, que jamás ha
perdonado á nadie? Ese infame hombre hará
fusilar dos veces á mi pobre hermano si hay
quien implore misericordia por él. Guima-
raens me ha dicho que no hay remedio, que
no puede haberlo. Chaperón ha fijado la hora
del amanecer para el suplicio, ha dado á Gui-
maraens órdenes que no tienen réplica, de-

terminando que el acto se verifique en su
presencia. El feroz verdugo se asomará al

balcón de su alojamiento que cae á ese patio.

—¿No hay remedio?... ¿Y es posible que no
haya remedio?— preguntó Tilín haciendo

ademán de horadarse la frente con el puño.
Después de una pausa, la monja suspiró

y dijo:

—Sí hay remedio, sí lo hay. Chaperón no
conoce á mi hermano, no le ha visto nunca.

Hubo una pausa larga y lúgubre, duran-

te la cual no se oía voz ni suspiro. Al fin Ti-

lín alzó la cara y dijo:

— Para salvarlo bastará que otro muera
en su lugar. D. Pedro Guimaraens no tendrá

inconveniente en la sustitución si el susti-

tuto...

Se detuvo para tomar aliento. Parecía

que se ahogaba.
—Si el sustituto—dijo acabando la frase,

—

soy yo, yo que le ofendí y le llevé con los co-

dos atados á Solsona.

Una segunda pausa siguió á estas pala-

bras.
— Pero los soldados conocerán el engaño-

murmuró Tilín.
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—Los de Chaperón no, porque no conocen
á mi hermano— dijo Sor Teodora.— Los de
Guimaraens tampoco... Mi pobre hermano ha
entrado de noche. Don Pedro me responde de
que se atreverá á engañar de este modo á
Chaperón. Hablamos de esto. Yo pensaba en
tí, que eres el verdadero criminal. La susti-

tución, además de ser justa, es fácil.

—¡Oh! morir así, morir á sangre fría— ex-

clamó con fiereza Tilín sintiendo que el ins-

tinto se sublevaba en él con impetuosa voz —
¡Y todo en cambio de un amor, de un premio
que recibiré... en la eternidad!

La monja se levantó bruscamente. Tilín

la miró con estupor porque parecía una en-

carnación divina, un ángel de castigo que
fulminaba rayos, una personificación extra-

ordinariamente bella y terrible, tal como él

la soñaba en sus horas de delirio amoroso y
de ardor guerrero. Su actitud majestuosa, su

ademán colérico, su voz grave dejaron sus-

penso y sobrecogido al sacristán soldado. La
monja le dijo:

— ¡Y vacilas, hombre pequeño y miserable!

¡Y tiemblas, cobarde! No eres capaz de ningún
acto sublime y generoso, gusano desprecia-

ble, y te has atrevido á poner los ojos en mí!

¡No eres capaz del sacrificio y has osado mi-
rarme con amor, como si yo, mujer noble, her-

mosa y consagrada á Dios, pudiera acoger-

te sin merecimientos grandes', tan grandes
como la inmensa escala que he de recorrer

descendiendo desde mi altura á tu peque-
nez!... Quítate de mi presencia, reptil des-
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preciable; juzgué posible no aborrecerte, juz-

gué posible amarte; pero esto no puede ser,

no, no puede alterarse la ley que prohibió á

los sapos brillar como las estrellas del cielo.

Quítate de mi presencia... ¿En dónde está ese

corazón tuyo que llamas grande y es incapaz

de un sentimiento de sublime piedad y abne-

gación? No tienes más que los estúpidos ar-

dores de la bestia, y á eso llamas amor, mi-

serable. Llamas amor á ese instinto de man-
char, que es propio de los más bajos seres... y
te has atrevido á mirarme, á mirarme á mí,

que vivo de lo ideal, de los sentimientos pu-

ros, de las ideas castas y nobles... ¡Ves morir

con ignominia á un inocente, acusado de un
crimen cometido por tí, y no sientes piedad!...

¡Dices que me amas y no eres capaz de morir

por mí! ¿Qué amor es ese que se atreve á lla-

marse tal sin conocer el sacrificio?... Me cau-

sas horror, vete, mátate cien veces; te abo-

rrezco, no tendrás de mí ni aun la compasión
que inspira el pobre insecto en el momento
en que lo aplastamos con el pió; vete, te digo

que te vayas, ¡maldito!

Dio algunos pasos, inclinóse, recogió del

suelo el puñal que poco antes soltara Tilín, y
arrojándoselo á los pies le dijo:

—Toma tu cuchillo, puedes matarte de

despecho por no haber poseído el tesoro que

robaste, ladrón. Necio, estúpido, ¡cómo pudis-

te creer que Dios permitiría á la paloma cas-

ta y hermosa caer en el nido del murciélago

asqueroso!... Puedes matarte delante de mí,

aplacando con tu sangre el ardor de tus sen-
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tidos; no te tendré lástima y miraré tu ago-

nía con asco, no con lástima... y bajarás vo-

lando al Infierno, donde arderás más y más,

y estarás riéndome eternamente, y deseándo-

me eternamente, y padeciendo los más horri-

bles tormentos, siempre, siempre, sin poder-

me alcanzar nunca, sin poder llegar á tocar

mi hermosura con tus dedos inmundos... y
con una eternidad de suplicios expiarás la in-

mensidad de tu sacrilegio.

Dicho esto, en cuyo efecto creía, dejóse

caer sin aliento sobre las piedras sepulcrales.

Su pecho palpitaba como no había palpitado

nunca. Tilín estaba como un idiota. No ha-

llaba palabras para dar salida á aquel volcán

de su pecho. Por fin soltó atropelladamente

éstas:

— ¡Que yo no soy grande! ¡que yo no soy

capaz de un acto heroico de abnegación y ge-

nerosidad! ¡que yo no soy capaz de elevarme

de un salto hasta los últimos cielos!... ¡que yo
soy un insecto!... ¡que yo no sé amar sino

como las bestias!... ¡que yo no tengo senti-

mientos nobles, ni la idea de la justicia!...

¡Oh! señora, no me conoc3 quien tal dice.

Todo lo que es humanamente posible lo haré

yo. Tan hombre soy como cualquier santo...

¡Sacrificio! No hay quien sepa calcular la ex-

tensión del que yo pueda hacer, si en una
hora de angustia y de sacudimiento como
ésta me lleno de esa luz que á veces me relam-

paguea dentro. ¡Ah! me he oído llamar mal-

dito sin protestar, maldito cuando mi cora-

zón aceptaba quizás el sacrificio que se le im-

18
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ponía... ¿Sabe usted quién soy yo? ¿lo sabe

usted?

Al decir esto se acercó á la monja, y con
su brutal mano le tocó la barba para levan-

tarle el rostro que ella inclinaba mirando al

suelo.

—¿Sabe usted quién soy yo?—añadió.—
Pues soy el hombre de corazón más grande
que ha nacido de madre. La paloma no lo

cree... ¡Ah! ella con su nobleza, con su her-

mosura, con su castidad, con sus virtudes,

con su santidad no es capaz de hacer esa co-

sa extraordinariamente rara y grandiosa que
yo voy á hacer. Ella tan justamente orgullo -

sa no será nunca capaz de elevarse como se va
á elevar ahora el reptil, el gusano, el misera-

ble, el maldito. ¡Abnegación, sacrificio, justi-

cia! ¿Y si yo dijera que todo eso me es fami-

liar en un momento dado, que es mi centro,

mi elemento, como lo es al pájaro la altura?

¿Qué diría á esto la dama ilustre que se sien-

te manchada sólo con una mirada de mis po-

bres ojos? ¿qué diría á esto?

La dama no dijo nada.

Haciendo con el brazo derecho un movi-
miento semejante al de un hombre que arro-

ja la vida con tanto desprecio como se arro-

jaría la cascara de una fruta que se va á co-

mer, Tilín dijo:

—Señora, si Guimaraens sabe arreglar es-

to, su hermano de usted está salvo.

Teodora le miró. Estaba pálida, y una
turbación piadosa había borrado de su rostro

la expresión colérica. La dominica se acercó
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al bárbaro y le puso ambas manos sobre Ids

hombros. Si antes le había abrumado con su
ira, con su orgullo, con su violenta increpa-
ción, ahora le embelesaba con su piedad, con
su gratitud, con lágrimas que a él le parecie-

ron resbalar por el mismo trono de Dios para
caer sobre su corazón.

La caprichosa monja jugaba con los sen-

timientos del pobre Tilín como juega el dies-

tro con la fiereza pujante, pero ciega, del

toro.

—No es sólo sacrificio— le dijo.—Es tam-
bién justicia. Mi hermano es inocente.
—Y yo culpable, lo sé; el orden natural

me lleva á perecer en lugar suyo. Acepto.
Pero lo que me arrastra á este sacrificio an-

tes es amor que justicia. Así lo confesaré

ante Dios.

—Pues bien — le dijo ella con dulcísimo

tono, — todo eso que has deseado, todo eso

que has soñado...

-¿Qué?
—Ya lo mereces.

Tilín sintió su alma llena de congoja y
desfallecimiento. Dejóse caer en el asiento, y
escondiendo su rostro entre los brazos, excla-

mó gimiendo:
— ¡Pero cuándo... pero cuándo!

Teodora se acercó á él, puso la mano so-

bre su cabeza, y le dijo:

— Ciego, ¿es la tierra el centro de las al-

mas? ¿Nuestra vida no ha de tener comple-

mento glorioso más allá de la muerte? ¿Qué

vale este paso doloroso por la tierra al lado
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de la eterna dicha, donde los afectos duran
eternamente, sin hastío, y donde los corazo-

nes alimentan con el eterno fuego sus ansias,

que aquí no son jamás satisfechas?... Perdó-
name, si te ofendí, creyéndote incapaz de un
acto generoso. ¡Oh! Pepet, con una palabra

has establecido, entre tu alma y la mía, esa

relación, esa cadena de oro que enlaza pensa-

miento, corazón, voluntad, y de dos seres no
hace más que uno solo. Te has transfigurado

á mis ojos; ya no eres Tilín, eres un sor ador-

nado de esa belleza sublime que emana de
las grandes acciones. Una idea sola, un sen-

timiento diferencian al monstruo del ángel.

¡Cuan admirables giros hace la obra predilec-

ta de Dios, que es el alma! Has cautivado mi
corazón de improviso, por la virtud de tu sa-

crificio. No hablan á mi corazón los sentidos,

les habla la idea superior. Yo la he escucha-

do, y te acojo con afecto y orgullo.

La monja le estrechó en sus brazos. Al
hacerlo y al decirle lo último que le dijo,

sintió que por sus labios pasaban aquellas

mismas ascuas que pasaran antes, y sintió

también como una trepidación honda, un sa-

cudimiento cual si se desquiciaran las esfe-

ras celestiales.. Tuvo miedo de sí misma, por-

que en sí misma estaba el origen de aquel

desquiciamiento.

—¡La eternidad!—murmuró Tilín, besan-

do con delirante ardor las manos de la vir-

gen del Señor.—¡Qué lejos está eso! ¡Dios

mío, qué lejos!

—Toda la existencia terrenal es un soplo
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—repuso la monja con expresión mística.

—

El tiempo todo es un segundo. Considera
cuan distinta es tu muerte de lo que habría

sido dándotela tú mismo con desesperación.

Ahora morirás cristianamente, y tu abnega-
ción por salvar á otro hombre, tu generoso y
sublime rasgo de caridad, tu espíritu de jus-

ticia te llevarán derecho al cielo... al cielo,

donde gozarás de Dios eternamente y donde
las amorosas ansias que en vida han sido tu

tormento, serán para tí manantial perdurable

de delicias.

—Pero solo...

—Solo no. Pronto verás pasar junto á tí

una sombra bella y cariñosa... Seré yo, yo, á

quien dejas aquí inundada de gratitud y de

admiración. En el cielo hay dulce compañía,

y el grato, el inefable arrime de todas las

personas que hemos amado en el mundo. Los
lazos tiernos, castos, nobles que las almas es-

tablecieron en el mundo permanecerán por

los siglos de los siglos. Ningún ser que haya
amado puede comprender la gloria de otro

modo.
—¡Ah! sí, sí—exclamó Tilín, que creyente

firmísimo en el dogma del cielo y del infier-

no, aceptaba aquella idea con júbilo y con

entusiasmo.
—Desde el instante de tu tránsito—añadió

Sor Teodora haciendo un esfu rzo,—serás fe-

liz; me tendrás por los siglos de los siglos.

Como para anticipar aquella posesión de

siglos de siglos, Tilín asía con fuerte mano
los brazos de la monja.
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— Sí, sí—balbució,— seré feliz contigo.

Estaba ya ebrio, enloquecido, y su alma
se cernía entre el amor y el misticismo. A su
turbado entendimiento se presentaba la mo-
rada de los justos, como un lugar que sin de-

jar de ser divino tenía algo de humano por
albergar parejas felices y tiernos desposo-
rios.

El tiempo volaba. Sor Teodora se apartó
de él, y le dijo:

—¿Sostienes lo que has ofrecido?

—Yo no digo las cosas más que una vez.

—¿Insistes en un sacrificio que te hará
grande á los ojos de Dios y á los míos?
—Sí— contestó Tilín inundado de amor,

que tomaba un tinte de devoción abrasadora.
— Pues yo te bendigo.
La monja extendió sus manos sobre él.

—En vez de decirme: "yo te bendigo, „ dí-

me "yo te amo,,—declaró Tilín con el cere-

bro enteramente trastornado.
— ¡Pobre espíritu vacilante!—dijo ella.

—

¿No serás capaz de desprenderte de las mi-
serias humanas y elevar tu corazón á aquellas

esferas de luz donde reside el amor puro, el

amor ideal, aquel amor que no se envilece

con los sentidos? Hombre pequeño, que as-

piras á ser grande y á ceñir la corona de los

mártires, reconoce tu error, no me pidas un
amor impropio de mi estado religioso, de mi
nobleza, de mi dignidad, pídeme, sí, el que á

uno y otro corresponde, aquel dulce fuego
del corazón, más vivo cuanto más casto, por-

que es el verdadero amor de...
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A Sor Teodora se le atravesó algo en la

garganta.
— El verdadero amor de los ángeles— dijo

concluyendo la frase.

— ¡El amor de los ángeles!— exclamó Tilín

cruzando las manos y dejándose caer en una
especie de éxtasis.

¡Infeliz alucinado! Como el toro arremete
ciego al lienzo rojo, así se abalanzaba su es-

píritu hacia la idea de los celestiales despo-
sorios prometidos.

Sor Teodora miró al cielo.

—Ya va á amanecer.
—Ya llega mi hora— dijo él estremecién-

dose.

—Para mí viene la aurora de un día triste

como todos los días, para tí amanece ya el

día infinito, Tilín.

Y haciendo un esfuerzo, el último, el más
grande, exclamó con exaltación:

—Hombre generoso, espíritu elevado, es-

toy llena de admiración por tí. Ya no eres el

incendiario de San Salomó, eres el redentor

de la inocencia, porque salvas á mi hermano
de la pena impuesta por un delito que no ha
cometido; eres el realizador de la justicia,

porque la haces recaer sobre el verdadero

autor de aquel delito, que eres tú, y así que-

das lavado, puro, sin mancha.
—¿Es su hermano, su hermano?...— mur-

muró Tilín cayendo en súbito abatimiento.

Parecía que un relámpago de duda y des-

confianza surcaba por su cerebro.

—¿Dudas, amigo, dudas de mí? — dijo
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Teodora haciendo un esfuerzo mayor aún.

—No— replicó él alzando la cabeza y sa-

cudiéndola como para echar de ella una mala
idea.—No he dudado jamás.

La dominica comprendió que era preciso

reanimar aquel entusiasmo que parecía en-

friarse y echar leña á la hoguera'que oscilaba.

—Pepet— exclamó dando á su voz un tono
arrebatador, —te aborrecí sacrilego; pero ver-

dugo de tí mismo, por la salvación de mi in-

feliz hermano, te admiro y te amo.
—Y yo— dijo Pepet con acento de hombre

de mucha fe,—yo que he sido perverso
,
que

he sido arrastrado al crimen por mi despecho

y mis bárbaras pasiones, consiento gozoso en
realizar un sacrificio por salvar á otro hom-
bre y agradar á la persona por quien he vi-

vido y por quien he deseado morir. Ese sa-

crificio cuadra á mi alma, le viene bien y á

medida, como un traje bien cortado. Donde
hubo aquella fiebre intensa y aquel sacrilegio

y las ideas de destruir una obra de siglos

para sacar de ella lo que reputaba mío, don-

de aquellos delirios hubo, señora, aquí, en mi
alma no puede haber ya sino esta solución

terrible, única que por la grandeza del su-

plicio corresponde á la fealdad de mis peca-

dos. Y yo puedo decir: "¡Le devuelvo á su

hermano, le doy, después de una gran amar-
gura, la mayor alegría que puede recibirse!

Conquisto con un solo hecho la benevolencia

de su corazón, y muriendo, gano el inefable

bien de vivir en su recuerdo. Conquisto lo

que vale más que una posesión pasajera; con-
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quisto su memoria en la tierra, y en el Cielo

su compañía. „ Nada más hay que decir, se-

ñora. La hora se acerca.

—Aguarda— dijo la de Aransis. — No te

muevas de aquí.

Salió precipitadamente sin añadir nada
más. Pepet la vio salir y dirigirse por el pa-
tio adelante hasta desaparecer por una puer-
ta que en el extremo opuesto había. Esperó
un rato entregado á meditaciones, ó mejor
dicho, á los delirios calenturientos de un
idealismo desenfrenado. Su mente arrebata-

da navegó entre mil ideas, como nave á quien
las olas llevan de peñasco en peñasco y aquí
se estrella, allí se hunde, más allá se levanta,

y nunca acaba de naufragar ni acaba de sal-

varse. No supo él cuánto tiempo duró este

tormento, pero al fin abrióse la puerta dando
paso á la dominica.

Sin decirle nada se acercó á él, y ponién-

dole la mano izquierda en el pecho, elevó al

cielo la derecha. Estaba pálida y profunda-
mente desconcertada; temblaban sus labios y
sus ojos intranquilos y perturbados parecían

recibir la impresión de imágenes aterrado-

ras. Miró á Pepet, y aunque sus ojos no ha-

blaban más lenguaje que el de un desasosie-

go difícil de comprender, el infeliz reo vio

en aquella mirada discursos más elocuentes

y conmovedores que cuantos pronuncian los

ángeles en la conciencia del justo cuando aca-

ba de hacer un gran bien; vio y leyó en aque-

lla mirada todo cuanto la religión y el amor
pueden idear de más cariñoso y de más mis-
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tico. El pobre Pepet perdió en tal instante lo

que aún quedaba en su alma de terrenal y de
egoísta; era todo espíritu, todo idea, y se

perdía en las esferas nebulosas por donde ha
corrido sin freno el pensamiento de los soña-

dores místicos y de los enamorados caballe-

rescos, que vienen á ser una misma casta de
personas.

El iba á decir algo; pero había llegado á
una situación en que la lengua no sabía nada

y los signos vocales no podían ser más que
ruidos desapacibles. Se arrodilló, tomó las

manos de Teodora para derramar sobre ellas

besos y lágrimas, hasta que se entreabrió la

puerta para dar paso á la voz y á la cara de
D. Pedro Guimaraens, el cual dijo: —Es tarde.

Pepet salió mirando hasta el último ins-

tante la figura majestuosa, sublime, soberana
de Sor Teodora de Aransis, que con una ma-
no puesta sobre su corazón y la otra alzada

para señalar al cielo, le despedía en el cen-

tro de la sala.

XXXI

La dominica, al quedarse sola, estuvo un
momento sin poder pensar ni sentir nada. Le
pasaba algo semejante á una congelación, di-

gámoslo así, de sus claras facultades, ó una
como catalepsia moral. De repente vio un es-

pectro que la llenó de mortal espanto. No es

justo decir que lo vio, sino que lo sintió den-

tro de sí levantándose y saliendo majestuo-
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sámente de su corazón como de una tumba,
para mostrársele por entero en su imponente
grandor, pues abrazaba toda la extensión sen-

sible: era su conciencia.

Causóle tanto miedo, que corrió velozmen-
te de un lugar á otro de 'a estancia, huyendo
de sí misma. ¿Pero cómo separarse de aquella

sombra interior, proyectada por la íntima luz

del alma? La sombra la seguía diciéndole:
— ¡Impostora!...

La monja se dejó caer de rodillas y llamó
en su auxilio con fuertes voces del alma... ¿á
quién? á su razón, para que le diera argu-
mentos, distingos, sutilezas, armas cortantes

y punzantes contra aquel fantasma. Pero la

razón no lo dio más que un alfiler.

—No, no— dijo Sor Teodora esgrimiendo
contra la sombra aquella arma pueril,—no
soy tan culpable como parece. Lo que me ha
impulsado á representar esta farsa horrible

no ha sido una liviandad, un capricho del co-

razón propenso á repentinas simpatías, ha
sido lástima, caridad, compasión, amor al

prójimo.

—¡Mentira, mentira!— gritó la sombra pro-

yectada por la luz íntima del alma, y que
cada vez parecía crecer más.

El alfiler de la razón se torció en las ma-
nos de la dominica. Ella quería una espada
cortante y bien templada. Pero la razón le

ofreció un pedazo de alambre.

—Pues si no ha sido la compasión mi mó-
vil, ha sido otro más grande, la justicia. Ese
hombre es inocente de la destrucción de San
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Salomó. Pues si es inocente y Pepet culpa-

ble, ;,qué cosa más santa que inducir al cul-

pable á la muerte para salvar al inocente?
— ¡Impostora! A tí no te toca enmendar las

injusticias de los hombres. No te entrometas
en la obra incógnita de Dios. ¡Justicia! ¿Qué
entiendes tú de eso, mujer caprichosa? Has
obedecido á un afecto nacido bruscamente en
tu pecho.

—No, no—gritó ella con desesperación.

—Voy á decirte la verdad—declaró la som-
bra,— voy á decírtela, palabra por palabra,

letra por letra, clara como el pensamiento di-

vino que mueve mi lengua. Voy á decírtela.

—No, no— exclamó angustiada la domini-
ca pidiendo otra vez á la razón con furibundo
anhelo espadas, flechas, catapultas, arietes y
los más tremendos ingenios de guerra.

—Yo no puedo callar. El divino aliento

sopla dentro de mí y sin quererlo yo, habla.

Soy la voz de Dios que no puede mentir. Voy
á decirte la verdad.

—Y yo no quiero oiría, no quiero — dijo

horrorizada la de Aransis.

—Ese hombre te agrada, te agrada mun-
danamente—murmuró la sombra quedamen-
te, teniendo la consideración de hablar bajo

para que cosa tan grave no escandalizara de-

masiado á la buena madre.
—No, no puede ser. Te parecerá así y no

será cierto. Es una alucinación, un error, una
perversa ficción produ ida por el demonio.
—Ese hombre te agrada, te ha inspirado

una ilusión cariñosa—repitió la sombra, al-
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zando la voz al ver que había pasado el temor
de] primer momento,—y tu repentino afecto

á un hombre desconocido debe espantarte, y
de seguro espantaría al mismo que es objeto

de él. Ninguna mujer que vive en el siglo, en

comercio constante con los demás seres hu-

manos, podría concebir esa inclinación ines-

perada y vehemente hacia un desconocido,

que se entra como los ladrones en su habita-

ción, y con el cual apenas habla media hora.

No hay hombre alguno, aunque sea el más
hermoso, el más gallardo, el más discreto y
el más valiente de todos, que pueda jactarse

de un triunfo semejante con tal rapidez al-

canzado. Esto, que es absurdo en el mundo
libre y activo, deja de serlo en la solitaria

estrechura y en el aislamiento holgazán de

una celda, de aquel nido donde, por espacio

de doce años, han dormido tus afectos y tus

pasiones, tu vanidad de hermosa, tu presun-

ción, tu exuberante pujanza moral, tu ternu-

ra de doncella enamorada y tus presenti-

mientos de esposa y de madre. Ese absurdo

del siglo es natural y humano en tí, monja
indigna, que has vivido doce años en ese se-

pulcro, ocupándote en profanidades y ali-

mentando sin cesar con tu imaginación las

ansias de tu pecho, honradas y nobles fuera

de aquella casa.

—No, eso es mentira, conciencia — pensó

la atribulada dominica, sintiéndose abando-

nada por la razón.—Yo me avergonzaría de

mí misma si me viera encendida de amores

por un hombre que entró en mi celda como
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un ladrón, y me pidió pan y asilo... No, eso

no puede ser, eso es vergonzoso.

—Eso es verdad, monja alucinada. No le

amaste cuando le viste; desde hace doce años
estás alimentando la idea de él en tu fanta-

sía exaltada por la soledad, el bienestar ma-
terial y la holgazanería; hace doce años que
le amas, y es el mismo, el mismo. Poco im-
porta que en algún rasgo discreparan sus

facciones de las que tú veías con los ojos ce-

rrados; pero es el mismo. Confiesa una cosa,

confiésala, mala monja. Cuando aquel hom-
bre se presentó en tu celda; cuando pasado
el primer momento de terror, le sacaste de
comer y conversaste con él, te asombrabas
interiormente de ver en forma humana al

mismo compañero imaginario de las soporí-

feras soledades de San Salomó. En tu alma
se elevaba el estupor angustioso viendo aque-

lla figura real, que era él mismo, era el tuyo,

aquél que en tu fantasía y en tu corazón no
tuvo más rival que el detestable interés por
las guerras. Era él, era el mismo, cuyas fac-

ciones, cuyas miradas y palabras ha estado

tejiendo y destejiendo tu aburrido pensa-

miento día tras día, año tras año... En el tra-

bajo de esta tela invisible transcurren lentas

y tristes muchas vidas bajo una máscara de

mortecina santidad. ¡Ay pobre de tí! En el

siglo hubieras sido una doncella honesta, una
esposa amante, una madre ejemplar; enclaus-

trada sin vocación has podido perder tu al-

ma en un instante.

Sor Teodora se sintió más abatida. No



UN VOLUNTARIO REALISTA 287

sabía qué contestar. Con gran espanto vio
que al lado de aquella sombra habladora se

alzaba otra: era su razón que, después de
combatir un instante con ella, se había pasa-
do al enemigo. Viéndose tan sola, volvióse á
la fe, á Dios, y pidió armas á la oración; pero
si la razón no le había dado más que alfileres

y alambres, aquélla no le dio más que unos
pedacitos de caña que para nada servían.

Las dos sombras le dijeron:—No, Dios no
te puede perdonar. Has querido engañarle
disfrazando de piedad y de justicia tus cri-

minales afectos de monja soñadora.
— ¡Misericordia, Dios mío!—exclamó Teo-

dora, bañado el rostro en frío sudor.

—No la hay para tí, porque has sido im-
postora.

—Lo he sido por lástima, por piedad...

—Mentira. Has abusado de tu prestigio

sobre Pepet y del loco amor que te tenía para
hacerle morir por otro.

—¡Ha sido justicia!— exclamó Teodora con
cierta locura.

—Mentira.

—He sacrificado al culpable para salvar al

inocente.

—Mientes, monja embustera — gritó la

sombra proyectada por la luz íntima del alma.

—Sacrificaste ai feo por salvar al hermoso.
—¡Misericordia, Dios mío, misericordia!

Sacáronla de aquel estado de congoja los

ruidos de humanas voces y de tambores que
llegaron hasta ella. Había amanecido: la sala

estaba llena de claridad.
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Olvidada al punto de aquel coloquio y de
la recién disputa que había encrespado las

potencias de su alma, corrió á la ventana di-

ciendo para sí: r
—Si me habrá engañado Pepet, si me ha-

brá engañado Guimaraens
Grandísima pena sintió al ver la tropa

preparada para el fúnebre acto; al ver al es-

pantoso brigadier asomado en el balcón con
toda su comitiva; al ver al reo que con la ca-

beza descubierta y las manos atadas se vol-

vía hacia Chaperón y decía en voz alta su

nombre y proclamaba la justicia de su muerte.
Sor Teodora se apartó horrorizada, y al

refugiarse en el opuesto extremo de la sala

oyó un estrépito semejante á un trueno.

Entonces la sombra volvió á levantarse»

delante de ella y le dijo:

— ¡Impostora!... ¡homicida!

—¡Ha sido justicia, justicia!— exclamó ella

con agonía de moribunda... El uno criminal,

el otro inocente... ¡Misericordia, Señor!
— ¡Caprichosa!... ¡embustera!

Más tarde, ella no sabía á qué hora, entró el

padre Juanico á traerle un poco de alimento.

—Es lo único que han dejado esos pillos—
le dijo.—Afortunadamente se van dentro de

media hora.

Más tarde (tampoco supo ella á qué hora)

sintió bullicio de tropas. Era Chaperón que
salía para seguir desempeñando su papel de

misionero realista en la extirpación de libe-

rales. Después reinó un gran silencio.

Mucho más tarde (á ella le pareció que
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sería al anochecer), dos hombres entraron en
la sala. Sintió al verles turbación tan honda
que estuvo á punto de desmayarse. Eran Gui-
maraens y Servet. Hablaron los tres un mo-
mento y después el coronel realista salió.

—Sin comprender la causa— dijo Servet,
—de la sustitución milagrosa á que debo la

vida, sé que he tenido un ángel tutelar. Hay
aquí un misterio; yo no trato de penetrarlo,

porque no se penetra lo divino. Mi ángel ha
sido usted, reverenda madre.
— ¡Yo!—dijo ella tratando de fingir sorpre-

sa, sin conseguir otra cosa que revelar más
su confusión.

—Sí, usted, reverenda y santa mujer. A
usted debo la vida. Permítaseme arrodillarme

delante de esa noble figura, cuya belleza pro-

clama su santidad, y besar esas manos que
tan bien saben arrancar víctimas á la muerte.

Se arrodilló delante de ella como si fuera

una imagen santa. Sor Teodora que había
vuelto el rostro, le miró y, mal que le pesara
á la sombra, hubo de confesarse á sí misma
que veía hecho carne delante de sí el ideal

de la belleza varonil, de la gallardía, de la

discreción y de la caballerosidad.

—Ofendería á usted— añadió el llamado

Servet,—si hablase el lenguaje vulgar de los

afectos humanos. No, si yo hablara de amis-

tad, de amor, rebajaría la grandiosa perso-

nificación de la caridad cristiana que veo de-

lante de mí. Una memoria sagrada como la

de mi madre, una veneración pura como la

que nos inspirase el Dios que á todos nos

19
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hizo y la Virgen que á todos nos ampara, vi-

virán eternamente en mi corazón.

Se levantó. Sor Teodora invocó á Dios, y
haciendo un esfuerzo desesperado pudo po-
ner en su rostro algo de expresión seráfica y
en su boca estas palabras:

—Yo no sé nada de lo que usted habla...

¡Qué error! Ni yo me he interesado en sal-

varle, ni podía hacerlo por quien no conozco,
por quien sólo he visto una sola vez... ¿Quién
es usted? Un aventurero, un desconocido.
¿Qué tiene de común usted conmigo? El am-
paro que le di anoche antes de aquella ho-
rrenda catástrofe... A fe que los sucesos que
vinieron después han sido tales que debían
hacerme olvidar su entrada en el convento...

Santo Domingo mi patrón me ampare... Yo
no sé quién es usted.., yo no le conozco...

déjeme usted.

—Compañera de la caridad es la modestia
— dijo Servet disponiéndose á retirarse.—No
quiero importunar con mi agradecimiento á
un alma superior, que á las pocas horas de
haber hecho un inmenso bien ya no se acuer-

da de él. Usted es una santa, yo un pecador.

La enorme diferencia que hay entre los dos,

usted, madre reverendísima, la agrandará
con su vida de constante sacrificio, de ora-

ción, de paz espiritual y de comunicación con
Dios. A mí me esperan las luchas del mun-
do, las turbulentas pasiones, las incesantes

penas, las dolorosas victorias ó tristes caídas,

á usted la paz del convento, la devoción su-

blime, los puros éxtasis del alma, aspirando
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siempre á volver á su origen, y el noble pri-

vilegio de alcanzar de Dios con oraciones y
penitencias el perdón de los malos. ¡Cuan
distinto destino el nuestro y qué abismo tan
grande nos separa!... Adiós, señora: una me-
moria en sus oraciones es lo que pide este

miserable y el permiso para besar la cruz del
rosario que pende de la cintura de una santa.

Servet besó la cruz, y haciendo una gran
reverencia se retiró para unirse á D. Pedro
Guimaraens que había preparado el negocio
de su marcha.

Sor Teodora sintió, no ya una voz, sino

mil voces en su alma, y un horroroso sacudi-

miento y estallido como si parte muy princi-

pal de ella fuese arrancada por violenta ma-
no. Vióse caída en un negro abismo; pero en
medio de su congoja y espanto, pudo alzar la

voz á su Padre espiritual y gritar:

— ¡Confesión!,.. ¡Un confesor!

Pero ni el padre Martín de la Concep-
ción ni el padre Juanico pudieron acudir á
ella porque estaban abriendo un hoyo en el

patio.

XXXII
El aventurero emprendió de noche su ca-

mino. Iba solo, bien montado, algo molesto
á causa de sus heridas, pero contento, aperci-

bido de armas y pasaporte, con el mismo
traje de paisano que usara Tilín en su pos-

trera noche. No apartaba su pensamiento
de las peripecias de su insensato viaje por el

campo de aquella extraña guerra, tan pare-
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cida á los sangrientos desórdenes y rebeldías

de la Edad Media. El tenía del historiógrafo

el discernimiento que clasifica y juzga los

hechos, y del poeta la fantasía que los agran-

da y embellece; también tenía la vista larga y
penetrante del profeta. Claramente vio que
aquella guerra no era más que el prólogo, ó

hablando musicalmente, la sinfonía de otra

guerra mayor.
Pero la mayor parte de sus pensamientos

la absorbían aquellos chistosos ó trágicos

lances de su correría por Cataluña, y princi-

palmente la milagrosa sustitución que la

había salvado de la muerte. Quiso penetrar

aquel misterio y no pudo. El mismo Guima-
raens no lo sabía más que á medias. Tilín,

declarándose culpable, y muriendo con he-

roica paciencia, sereno, grave, con más aire

de convicción que de sufrimiento; Guima-
raens sacándole de la prisión, después de

hacerle cambiar de vestido, y por último, la

hermosa monja que en dos momentos críti-

cos le había salvado la vida, confundían su

mente llevándole á forjar mil explicaciones

quiméricas y á revestir de formas exagera-

damente dramáticas los hechos más sencillos.

Iba al extranjero, y en su triple calidad

de historiógrafo, de poeta y de profeta, apor-

taría sin duda alguna idea, alguna forma
nueva á las regiones donde ya se estaba ela-

borando el romanticismo.

FIN DE UN VOLUNTARIO REALISTA

Madrid.—Febrero-Marzo de 1881.
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